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En una época de utilizacién obligatoria de mascarillas por la
pandemia del covid-19, del uso lddico, corporativo o guber-
namental de la alta tecnologfa para reconocimiento facial, y
de una cultura fuertemente permeada por el selfie y la auto
exposicion, el presente libro se interroga sobre el rostro,
sobre su evolucién en el tiempo, y sobre las ideas que discu-
tieron acerca del significado, valor e importancia social de la
fisonomia. Es esta una historia del cuerpo en general, pero
una historia del rostro en particular, que examina el muy anti-
guo arte de la fisiognémica, de esa vieja idea de que el rostro
es reflejo del alma, del caricter, y por tanto de cualidades,
vicios y destinos. Como saber o seudociencia, la fisiognémica
tiene una larga historia, y dentro de ella, distintas variacio-
nes, las cuales serdn exploradas particularmente para el caso
costarricense entre fines del siglo XIX y mitad del siglo XX;
este es, como podrd verse, un periodo en que los usos de la
fisiognémica, a pesar de no haber adquirido estatuto cien-
tifico, se tifieron de cientificidad hasta volverse mecanismo
gubernamental, sin dejar de ser un elemento que permeaba
la cultura y las ideas. Las revistas culturales, y especificamente
el Repertorio Americano, representan una documentacién
de enorme riqueza para perfilar esa historia del rostro, para
determinar las variantes de la fisiognémica y sus aplicaciones
mds insospechadas. Que el dltimo capitulo de este libro sea
dedicado al rostro del editor del Repertorio, Joaquin Garcia
Monge, es ya un indicio de ello.

78-1-1
930197781 1“

CIHAC

78-9930-97

ISBN: 9
91789










EL RETRATO LITERARIO EN
REPERTORIO AMERICANO

Fisiognomia e historia del rostro
en Costa Rica (1900-1960)






EL RETRATO LITERARIO EN
REPERTORIO AMERICANO

Fisiognomia e historia del rostro
en Costa Rica (1900-1960)

DENNIS ARIAS MORA




801.92

AR696r Arias Mora, Dennis
El retrato literario en Repertorio Americano. Fisiognomia
e historia del rostro en Costa Rica (1900-1960) D. Arias M.,
Primera edicién. - San José, Costa Rica. - Universidad de
Costa Rica : CIHAC, 2022.

xiv, 188 p.; 21 x 16 cm.
Version digital
ISBN 978-9930-9778-1-1

I. Fisonomia. II. Retratos. III. Literatura — Costa Rica.
VI. Periédicos V. Historia — Costa Rica. 1. Titulo

La impresién de esta obra conté con el apoyo econémico de la Academia
de Geografia e Historia de Costa Rica.

Comité editorial:

Dr. Kevin Coleman, University of Toronto

Dr. David Dfaz Arias, Universidad de Costa Rica

Dr. Marc Edelman, City University of New York

Dr. Michel Gobat, University of Pittsburgh

Dra. Christine Hatzky, Leibniz Universitidt Hannover

Dr. Jeffrey L. Gould, Indiana University

Dr. Lowell Gudmunson, Mount Holyoke College

Dra. Montserrat Llonch, Universidad Auténoma de Barcelona
Dr. George Lomné, Université Paris-Est Marne-la-Vallée

Dr. Héctor Pérez Brignoli, Universidad de Costa Rica

Dr. Eduardo Rey Tristdn, Universidad de Santiago de Compostela
Dr. Ronny Viales Hurtado, Universidad de Costa Rica

Dra. Heather Vrana, University of Florida

Dr. Justin Wolfe, Tulane University

Primera edicién, 2022.

Disefio, portada, diagramacién y control de calidad: Adriana Araya Esquivel.
Correccién de pruebas: El autor.

Imagen de la portada: Garcia Monge, por Francisco “Paco” Rodriguez Ruiz
en 1923. Fuente: Repertorio Americano, 3/12/1923, p. 168.

© Centro de Investigaciones Histéricas de América Central.

© Dennis Arias Mora.

Prohibida la reproduccion total o parcial. Todos los derechos reservados.
Hecho el depésito de ley.



“Bajo este rostro que tan impasible parece,
las olas del infierno sin cesar corren”.

—Walt Whitman
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El terrible caldeo en la frente
Introduccién

“Champollion descifré los rugosos jeroglificos

de granito. Pero no hay Champollion que descifre

el Egipto del rostro de cada hombre y cada ser.
La Fisionomia, como cualquier ciencia humana,
es solo una fabula efimera. Sir William Jones, que
sabia leer treinta lenguas distintas, no logrd leer en
el rostro del campesino mds simple sus significados
mds hondos y sutiles. ;Cémo podria el iletrado
Ismael alimentar la esperanza de poder leer el
terrible caldeo inscrito en la frente del cachalote?

Me limito a poner esa frente ante ustedes.

Léala quien pueda”.

—Herman Melville, Moby Dick (1851).

El epigrafe inicial, tomado de la novela Moby Dick, del
escritor estadounidense Herman Melville (1819-1891),
contiene el dltimo parrafo de un capitulo dedicado ente-
ramente a la fisonomia de la mitica ballena que da nom-
bre a la obra. La cita deja en claro un aspecto, y a la vez
sugiere varios otros: en definitiva, el antiguo saber de la
fisiognomfa, dedicado a captar el cardcter y el destino de
los sujetos a partir de su rostro, siempre fue puesto en
duda y el escritor norteamericano contaba entre sus cri-
ticos; al mismo tiempo, la cita insinda que ese arte de la
lectura corporal y facial alcanzé a la literatura, incluyé
a los animales, y que si hubo escepticismo frente a sus
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posibilidades cognitivas, el rostro -humano o animal- era
por si solo objeto de interés, de interrogantes y de signifi-
caciones. De capftulos de novelas.

El presente libro trata de ese saber fisiognémico, de
su presencia en la sociedad costarricense a comienzos del
siglo XX, de su difusién y de sus alcances més revelado-
res. No serdn aqui ballenas e iletrados sus protagonistas,
pero si intelectuales, editores y hasta abogados los que
discutieron al respecto o los que fueron objeto de tales
interpretaciones; igualmente la literatura tuvo mucho que
ver con los usos dados a la fisiognomia en el pais. Como
podrd inferirse seguidamente, en un breve repaso por la
evolucion de la fisiognomfia realizado a partir de distin-
tas investigaciones, para el campo de la historia el arte
fisiognémico supone un objeto de estudio que cominmente
aparece como capfitulo de la historia del cuerpo o del ros-
tro; inclusive, ocupa también importantes paginas cuan-
do se trata la historia de la fealdad, y es posible hallar
publicaciones que investigan exclusivamente su trayecto
histérico. Pese a ello, la historiografia costarricense, que
cuenta con algunas incursiones en el reciente campo de la
historia del cuerpo, poco se ha interrogado sobre aquellas
fuentes que evidencian que, en nuestro pafs, se debatié
sobre la fisiognomia, incluso sobre su falsedad, y que, a
pesar de esto, tuvo un alcance cultural inusitado.

Fisiognomica e historia

El saber de la fisiognomia o fisiognémica consistié en
(la pretensién de) descifrar el cardcter o el destino de las
personas a partir del cuerpo, en especial del rostro, como

si este fuera un reflejo del alma, e hizo su aparicién en
toda clase de manuales, tratados o libros de medicina, arte,
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urbanidad o retérica.! Durante la Antigiiedad, fue difundido
por médicos, filésofos y oradores, asf como se ligé con préc-
ticas astrolégicas y adivinatorias que fijaban en los astros el
futuro de las personas, pero desde entonces se le criticé su
arbitrariedad.? En la época medieval, se sumaron médicos
del mundo drabe, asi como naturalistas, te6logos y quiro-
ménticos del mundo cristiano, a la préctica fisiognémica, la
cual incluy6 asimismo el uso de los rasgos animales para
representar vicios desde una sdtira caricaturesca.’

Es entre los siglos XVI y XVIII, entre el Renacimiento
y la lustracién, que la fisiognémica adquiere su esplendor.
Justo en la era renacentista en que la belleza serd loca-
lizada en partes del cuerpo como el rostro, sus ojos y su
mirada -que a la vez se consideraba reflejo del alma-, y en
el paso a la era ilustrada en que lo bello no evoca ya lo di-
vino sino la razén y la individualidad -ejemplificados en el
auge del retrato artistico-,* la fisiognomia se bifurcard en
una corriente mds artistica y literaria, de aspiraciones psi-
colégicas, y en otra mds dogmética y ligada a la quiroman-
ciay la astrologfa. Si bien predominaba su uso cortesano
entre médicos y artistas de la realeza europea, este saber
tuvo también sus procesos de vulgarizacién, tanto por su
presencia en refranes populares que vinculaban rostros y
temperamentos humanos o animales,® como por su difu-
si6n mediante la imprenta, lo que permitié una proyeccién

Jean-Jacques Courtine, “El espejo del alma”, en: Historia del Cuerpo. (1) Del
Renacimiento a la llustracién, ed. por Georges Vigarello (Madrid: Taurus,
2005), 293-299.

2 Julio Caro Baroja, La cara, espejo del alma. Historia de la fisiognémica
(Barcelona: Circulo de Lectores, 1987),23-45.

3 Caro Baroja, La carg, espejo del alma, 47-66.

4 Georges Vigarello, Historia de la belleza. El cuerpo y el arte de embellecer
desde el Renacimiento hasta nuestros dias (Buenos Aires: Nueva Visidn, 2005),
13-55,57-90.

5 Caro Baroja, La carg, espejo del alma, 141-172.
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considerable del pensamiento fisiognémico en Europa por
parte de eruditos, juristas y telogos.°

De esta manera, aparecieron importantes tratados de figu-
ras que hoy representan un singular escalén en la genealogia
de la fisiognémica: uno de ellos, el italiano Giambattista della
Porta (1535-1615), era un estudioso de la magia, de la ca-
mara oscura, del teatro y de la forma en que las méiscaras
transformaban los rostros en el escenario; en su obra, creé
tipologias de rostros animales que presuntamente reflejaban
el cardcter humano, con lo cual pretendia saber sobre la
salud de un cuerpo o determinar el destino de una perso-
na a partir de sus rasgos faciales, los cuales no estaban
determinados solo por las estrellas sino por jugos corporales,
es decir, la belleza del rostro remitia a la belleza de los
6rganos internos,’ pero no por ello dejé el autor de sefia-
lar estrategias de embellecimiento que, al final, brindaban
una presunta mejora moral.® Otro notable exponente fue el
suizo Johann Caspar Lavater (1740-1801), cuya obra ana-
lizaba las fisonomias de personalidades distinguidas por
sus valores morales, aptitudes y profesiones, asf como las
caracteristicas de la silueta y el arte del retrato, sin dejar de
establecer comparaciones con los animales;’ con su extenso
catdlogo de tipos universales del rostro y de los caracteres,
Lavater parecia hacer de la fisiognomia una ciencia nueva
donde, por supuesto, el rostro era emblema de la belleza, de
la virtud, de la moral y de lo intelectual .

6 Gernert Folke, Lecturas del cuerpo: fisiognomia y literatura en la Espafia durea
(Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2018), 568-572.

7 Hans Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts (Minchen: Beck, 2013),

83-89.
8 Folke, Lecturas del cuerpo, 18-19.
9 Caro Baroja, La carg, espejo del alma, 176-178.

10 Belting, Faces, 83-89.
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En el siglo XIX, periodo de desarrollo de la ciencia
positiva, la fisiognomfa tomé nuevas formas desde distintos
discursos y teorizaciones cientificistas que, sin embargo, no
alteraron su carécter seudocientifico. Fue este un siglo en
que incluso la belleza, en el rostro y el cuerpo, se convirtié
en objeto de la ciencia y de la politica de Estado a través de
la higienizacion, la salud publica, las obras sanitarias y la
gimnasia para evitar la degeneracién corporal; de tal modo
que el embellecimiento y la cosmética terminaron siendo
materia de ciencia mediante la transformacién estética de la
fealdad y la deformacién."! Una de las principales teoriza-
ciones fisiognémicas fue la del anatomista y fisiélogo aleman
Franz Joseph Gall (1758-1828), quien fundé la frenologia,
la cual establecia que las formas de la cabeza y del craneo
eran equivalentes a la del cerebro, por lo que ellas expre-
saban cualidades de las personas;'? el crdneo, y no tanto el
rostro, parecia mds revelador del cardcter en esta reelabora-
cién, siendo el campo frenolégico y sus mediciones un paso
intermedio entre la fisiognémica y la investigacién sobre el
cerebro."® Entre las tltimas teorizaciones que buscaron dar
cientificidad a la fisiognémica estaba la obra de los antropé-
logos criminales de mitad del siglo XIX, el mds conocido de
ellos César Lombroso (1835-1909), quien proponia detectar
el comportamiento criminal a partir de anomalias fisicas,
estableciendo una unién entre maldad fisica y maldad mo-
ral." Nada de esto, sin embargo, hizo de la fisiognémica una
ciencia positiva; ni siquiera el teérico evolucionista Charles
Darwin (1809-1882) aspiré a darle ese estatus cuando de-
sarroll6 sus investigaciones en torno al rostro, no con el fin

I Vigarello, Historia de la belleza, 130-133, 151, 189-190.
12 Caro Baroja, La carg, espejo del alma, 205-210.
I3 Belting, Faces, 91-92.

14 Caro Baroja, La carg, espejo del alma, 21 1-217.
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de conocer el cardcter, sino para explicarse la anatomfa de
las expresiones y su relacién con las emociones en seres
humanos y animales, es decir, su atencién estaba enfocada
en la parte muscular y en la manera en que sus movimientos
se vinculaban con ciertas expresiones que adquirfan rasgos
colectivos vélidos para una especie y su sobrevivencia.'
La fisiognémica, entonces, ingresé al siglo XX menos
como un campo de conocimiento y mds como una préictica
cultural o popular, a veces politica, ya fuera por elaboracio-
nes de artistas, escritores, oradores, actores o caricaturistas,
por sus usos en refranes o proverbios, o por su ideologiza-
ci6n entre los regimenes totalitarios de la primera mitad del

16 pues por un lado ellos buscaban encarnar al pueblo

siglo,
0 a una raza mediante toda clase de rituales corporales y de
ideales estéticos,'” y por otro lado sus dictadores se servian
de ademanes expresivos para reflejar poder y empleaban las
artes fisiognémicas para hacer retrato del enemigo, como
bien lo expresa la propaganda antisemita de los nazis, cuyo
racismo extremé la tradicional identificacién entre fealdad
y maldad en los rasgos judios.'®

Que la fisiognémica perviviera como una practica cultu-
ral no extrafia realmente si se considera que, a lo largo de su
historia y pese a los cuestionamientos con que siempre topd,
tuvo una singular importancia en obras literarias muy repre-
sentativas. Algunas piezas de Shakespeare o de Cervantes,
incluido el Quijote, contenfan juicios fisiognémicos," pero
también autores mds recientes como es el caso de Emile Zold

|5 Belting, Faces, 95-99.

16 Caro Baroja, La carg, espejo del alma, 232-237.

17 Vigarello, Historia de la belleza, 224-225.

18 Umberto Eco, Historia de la fealdad (Barcelona: Debolsillo, 201 1), 266-269.
19 Caro Baroja, La carg, espejo del alma, 87-88, 145.
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en su novela La bestia humana (1890),%° o de Honoré de Balzac,
asiduo lector de Lavater, se acercaron a estas teorias para
describir la fisonomia de personajes literarios marginales o
criminales, aspectos que han sido investigados en estudios
que relacionan la literatura y el saber, sobre todo por la im-
portacioén de teorias cientificas y seudocientificas que son
textualizadas en obras literarias.!

Cuerpo, rostro e historiografia

Si bien la fisiognémica ha sido un fenémeno de origenes
remotos y estudiado ya hace tiempo, ha adquirido renova-
das aproximaciones analiticas desde que el campo historio-
gréfico internacional ha incluido al cuerpo como objeto
de estudio, particularmente en el dltimo cuarto del siglo XX.
A esa apertura temdtica,? con sus respectivas elaboraciones
teérico-metodolégicas, contribuyeron las profundas trans-
formaciones culturales generadas en el periodo por la revo-
lucién sexual, la incidencia de los movimientos feministas
y contraculturales, las nuevas pricticas de consumo en el
capitalismo tardfo, y lo que se ha denominado una épo-
ca somédtica de atencién permanente al cuerpo a partir de
diversas précticas y discursos sobre la salud, el bienestar,
la apariencia y la individualidad; estas transformaciones

20 Jean-Jacques Courtine y Georges Vigarello, “Identificar. Huellas, indicios,
sospechas”, en Historia del Cuerpo. (lll). Las mutaciones de la mirada. El siglo
XX, ed. por Jean-Jacques Courtine (Madrid: Taurus, 2006), 259-272.

21 Folke, Lecturas del cuerpo, 23-24.

22 En esta reconstruccién de la conformaciéon de una historiografia del
cuerpo, sigo principalmente a Roy Porter,Historia del cuerpo”, en Formas
de hacer historia, ed. por Peter Burke (Madrid: Alianza, 1996), 255-286;
Genevieve Galdn Tamés, "Aproximaciones a la historia del cuerpo como
objeto de estudio de la disciplina histdrica”, Historia y Grafia,n® 33 (2009):
|67-204; y Roger Cooter," The turn of the body: History and the Politics of
the Corporeal”, ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, n® 743 (mayo-junio
2010): 393-405.
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han sido acompafiadas por cambios epistemolégicos en las
ciencias sociales que hicieron mds permeable la historio-
graffa a fenémenos corporales. A la ya existente investiga-
cién histérica sobre la vida cotidiana, la cultura material,
las sensibilidades y las estadisticas vitales, se sumé el im-
pacto causado por el paso de un paradigma estructuralista
a la creciente proyeccién del posestructuralismo, donde la
perspectiva de lo social y del poder era menos reduccionista
y mds abierta al constructivismo; asf, el lenguaje pasé a
ocupar un cardcter influyente sobre la nocién de realidad,
y el sujeto, a su vez, reemergié como protagonista, como
frontera entre la individualidad y la experiencia social.

Al formar parte el cuerpo de esa realidad discursiva y so-
cial, y al haberse desarrollado una nueva historia cultural de
importantes insumos antropolégicos en su nocién de cultu-
ra,” lo que permitia acoger tales elementos sociodiscursivos,
fue factible abrir paso a las distintas realidades histéricas
de los cuerpos, y a dejar de percibirlos desde una visién
puramente biolégica. En tal sentido, el estudio histérico del
cuerpo, en su totalidad o en sus distintas partes, atiende toda
una serie de précticas, experiencias, representaciones y sig-
nificados cambiantes en el tiempo segtin la mediacién de la
cultura: sexualidad y género, emociones y vivencias, dolores
y sufrimientos, instituciones y cédigos, vestimenta y medici-
na, el trabajo, el poder y el arte, son algunos de los 4mbitos
temadticos que se han visto enriquecidos al incluir la dimensién
corporal, que dicho sea de paso es captada por una amplia
gama de registros documentales como estadisticas, manuales
o tratados, codificaciones, leyes, objetos, prendas, imédgenes,
obras literarias, diarios, cartas, entre otros.2*

23 Robert Darnton, El beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2010), 302-304.

24 Porter, “Historia del cuerpo”; Galdn Tamés, “Aproximaciones a la historia
del cuerpo...”;y Cooter,"The turn of the body...".
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Entre las investigaciones producidas en torno a la historia
del cuerpo y de sus partes, el estudio del rostro ha tenido
importantes contribuciones, y recientemente algunas de
ellas, como la del historiador del arte Hans Belting, aspiran
a un andlisis no del rostro individual exclusivamente o a
una historia natural, sino a una historia cultural del rostro
que lo entienda como un medio de expresién, de auto repre-
sentacién y de comunicacién, y que por tanto sea a la vez
una historia de los medios que aprovecha los artefactos des-
de donde se visualiza o se proyecta esa realidad facial; ante
la diversidad de fenémenos que ello implica, tal propuesta
no busca crear una unica historia, sino que hay distintas
historias del rostro que requieren siempre de otro contexto
histérico para ser comprendidas. Esto evita un metarrelato
donde la historia y la cultura compondrian una unidad,
y mds bien hace que un fenémeno como la fisiognémica
represente uno entre otros varios capitulos de esa historia
cultural del rostro, la cual, a su vez, tampoco es estricta-
mente occidental sino de contactos culturales.?

Si en esta perspectiva la fisiognémica es un capitulo
dentro de una historia cultural y mds amplia del rostro, otros
estudios también recientes han tendido a crear propiamente
una historia cultural fisiognémica. En su propuesta de ana-
lizar los rostros de la Reptiblica de Weimar, en Alemania,
Claudia Schmolders y Sander Gilman se muestran cons-
cientes de las prejuiciosas valoraciones a que conduce el
pensamiento fisiognémico; pero, pese a esto, afirman que
es algo que siempre regresa, y para la sociedad alemana, el
perfodo en cuestién (1919-1933) es representativo de ello
por esa constante presencia del discurso y de la practica
fisiognémicas. La “obsesion facial” de esta época tiene una
compleja explicacién que, ciertamente, la acerca a la histo-
ria cultural del rostro tal como la entiende Belting, es decir,

25 Belting, Faces, 12-14,20-24.
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poniendo atencién a aspectos contextuales y mediaticos: el
retorno de soldados con sus caras operadas, las tensiones de
posguerra, la inseguridad politica, el progreso de los medios
visuales, el cine mudo de gran formato, el retrato fotogra-
fico, entre otros aspectos que conducian siempre, en todo
el espectro politico, a buscar “el verdadero rostro” de las
cosas, fuera de las clases dominantes, del bolchevismo o de
las personas en general .2

Schmélders profundizé estos planteamientos en su bio-
grafia fisiognémica sobre el rostro de Adolf Hitler; la au-
tora afirma que la fisiognomia constituye una paraciencia
que dominé la teorfa de la percepcién corporal entre 1918-
1945, por lo que ella desarrollé una biografia fisiognémica
que es a la vez una biografia de la fisiognomfa. El rostro de
Hitler, de esta manera, se presté para diferentes significa-
dos entre el odio y la fascinacién, en una época en que lo
politico habfa sido desplazado al plano corporal: la guerra,
las confrontaciones politicas y las tropas de choque en las
calles, el asesinato de rivales, cuestiones que, junto con la
revolucién en los medios, la fotografia, el cine, la radio y
las ilustraciones, constituyeron un panorama fisiognémico
que acompafié el ascenso de Hitler paralelamente al pro-
greso de la propaganda, por lo cual este estudio toma lo
visual como punto de partida, no como mera ilustracién, y
ofrece asf nuevas perspectivas para entender el carisma de
Hitler y la misma evolucién de la fisiognomia®” m4s alla
de sus siglos de esplendor.

A pesar de las muchas aportaciones del imperio espafiol
al pensamiento fisiognémico,” los estudios sobre la extensién de

26 Claudia Schmélders y Sander Gilman,Vorwort”, en Gesichter der Weimarer
Republik. Eine physiognomische Kulturgeschichte, ed. por Claudia Schmalders
y Sander Gilman (K&In: Dumont, 2000), 7-11.

27 Claudia Schmolders, Hitlers Gesicht. Eine physiognomische Biographie
(Munchen: Beck, 2000), 7-10.

28 Folke, Lecturas del cuerpo.
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este en las colonias americanas no parecen ser muy abundantes,
pero algunas incursiones han dejado claro su empleo entre las
autoridades coloniales para diferenciar la apariencia entre las
poblaciones mezcladas, complejizando asf las categorfas étni-
co-raciales.?” La mayor parte de las investigaciones sobre la
fisiognémica en América Latina se dirigen al estudio del siglo
XIX e inicios del XX, pero con pocas alusiones a la fisiognémi-
ca en sf, y més bien centrando su atencién en aquellas teorfas
que sirvieron a las reformas penales del positivismo liberal
para lidiar con el delito y las politicas penitenciarias, que fue-
ron parte del pensamiento eugenésico, o que se vincularon con

la propia evolucién de la temprana psicologfa y la atencién de

30

la salud mental, como es el caso de la frenologia® y de la an-

tropologfa criminal.*' El caso centroamericano, y dentro de este

29 Joanne Rappaport, “«Asi lo paresce por su aspetox: Fisiognomia y cons-
truccidn de la diferencia en la Bogotd colonial”, Tabula Rasa, n® 17 (julio-
diciembre 2012): 13-42.

30 Carlos Olivier Toledo y Carlos Mondragdn Gonzélez,"De protuberancias
y perversiones. Frenologfa e higiene emocional en el mexicano del siglo
XIX", Revista Electrénica de Psicologia Iztacala 14, n° | (marzo 201 1): 84-
97; David Pavén-Cuéllar, “Entre la ideologia vy la frenologfa: la psicologia
mexicana desde la consumacion de la independencia hasta el inicio del
porfiriato”, Revista Electronica de Psicologia Iztacala 16,n° 4 (diciembre
2013): 1073-1103; Julio César Spota, “Aportes para el estudio de la
frenologia en la segunda mitad del siglo XIX", Tabula Rasa, n® 20 (enero-
junio 2014):251-281; Marfa José Correa,"Cuerpo y demencia. La fisonomia
de la incapacidad en Santiago de Chile (1855-1900)", Historia Critica, n°®46
(enero-abril 2012): 88-109.

31 Lila Caimari,"La antropologfa criminal y la recepcion de Lombroso en
América Latina”, en Cesare Lombroso cento anni dopo, ed. por Silvio
Montaldo y Paolo Tappero (Torino: UTET Libreria, 2009), |- 12; Andrés
Horacio Reggiani, Historia minima de la eugenesia en América Latina (Ciudad
de México: El Colegio de México, 2019, Versidn Kindle), pos. 739-945;
Laura Sudrez y Lépez-Guazo, “La antropologia criminal y su influencia en
el campo de la salud mental en México”, LLULL 23 (2000): 689-709; Victor
Mauricio Brangier Pefiaolillo,"La fragilidad de la simbiosis médico-judicial y la
produccién de una antropologfa criminal. Juzgados del Crimen de Santiago,
1874-1906" (Tesis de Magister en Historia, Universidad de Chile, 2008);
Marco Antonio Ledn Ledn, "Por una ‘necesidad de preservacién social:
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el costarricense, también toma parte en la difusién de tales

teorfas que perfilaron el racismo y los debates penalistas, como

lo sugieren algunas investigaciones.?> Ha sido menor la atencién

historiografica latinoamericana al rostro en general, analizado

desde la fotograffa antropolégica y su dimensién colonialista, la

caricatura, las mdscaras mortuorias, o su dimensién heroica,*

32

33

12

Césare Lombroso y la construccién de un ‘homo criminalis’ en Chile
(1880-1920)", Cuadernos de Historia, n® 40 (junio 2014): 31-59; Marco
Antonio Ledn Ledn, “Definiendo una antropologia para el criminal en el
Chile finisecular (siglos XIX-XX)", ALPHA, n® 40 (2015): 53-70.

Marta Elena Casaus Arzy, "El binomio degeneracidn-regeneracion en el
positivismo y espiritualismo de principios del siglo XX", en El lenguaje
de los ismos: Algunos conceptos de la modernidad en América Latina,
coord. por Marta Elena Casaus Arzd (Guatemala: F&G Editores, 2010):
157-202; Patricia Alvarenga Venutolo, “La construccidon de la raza en
la Centroamérica de las primeras décadas del siglo XX", Anuario de
Estudios Centroamericanos, n°38 (2012): | |-40; Steven Palmer, “Racismo
intelectual en Costa Rica y Guatemala, 1870-1920", Mesoamérica, n® 31
(junio de 1996): 99-121; Steven Palmer,"“Confinamiento, mantenimiento
del orden y surgimiento de la politica social en Costa Rica, 1880-1935",
Mesoamérica, n® 43 (junio de 2002): |7-53; Juan José Marin Hernandez,
“La miseria como causa atenuante de la conflictividad: el caso de la
delincuencia de menores y la cuestién social: 1907-1949", en Pobreza
e historia en Costa Rica. Determinantes estructurales y representaciones
sociales del siglo XVIl a 1950, ed. por Ronny J.Viales Hurtado (San José:
EUCR, 2009), 297-323.

Marta Penhos, "‘Las imdgenes de frente y de perfil, la ‘verdad’ y la memoria.
De los grabados del Beagle (1839) v la fotografia antropoldgica (finales del
siglo XIX) a las fotos de identificacién en nuestros dfas”, Memoria social
17, n° 35 (julio-diciembre 2013): 17-36; Deborah Dorotinsky Alperstein,
“La puesta en escena de un archivo indigenista: El Archivo México Indigena
del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM", Cuicuilco 14, n® 41
(setiembre-diciembre 2007): 43-77; Andrea Cuarterolo, “Entre caras y
caretas: caricatura y fotograffa en los inicios de la prensa ilustrada argentina”,
Significagdo 44,n°® 47 (enero-junio 2017): 155-177; Andrea Cuarterolo,"La
muerte ilustre. Fotografia mortuoria de personajes publicos en el Rio de
la Plata”, en Imagen de la muerte, comp. por David Rodriguez y Limbergh
Herrera (Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2007), 83-105;
Massimo Leone, “Rostros populares, rostros populistas: para una semidtica
de la efigie heroica (el caso de José Gervasio Artigas)”, deSignis,n® 31 (julio-
diciembre 2019): 171-179; Samuel Brunk," The Eyes of Emiliano Zapata”, en
Heroes and Hero Cults in Latin America, ed. por Samuel Brunk y Ben Fallaw
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de lo cual existen ciertos estudios sobre arte y caricatura
en el istmo.**

Esta propuesta fisiognomica

Los repasos histérico e historiografico permiten trazar
la fisonomfia del presente libro. Como se ha podido apre-
ciar, la historia de la fisiognémica es de muy larga data,
pero en su evolucién nunca dejé de ser una seudociencia;
fue en el siglo XIX que algunas de sus teorizaciones roza-
ron la cientificidad, sobre todo por su alcance intelectual
y ciertamente politico-juridico. De hecho, es en ese plano
en que parecen haberse concentrado las investigaciones
acerca de su implementacién en América Latina; sin
embargo, no deja de ser revelador que a lo largo de esa
historia la fisiognomfia ocupara un importante lugar en el
ambito cultural y, en especial, en la creacion literaria. El
salto al siglo XX parece haber dejado unos pocos residuos
de aquella cientificidad convertida en teorfa y practica de
Estado, pero la influencia cultural, asf como politica, de la
fisiognémica, parece haber trascendido el estatus de saber
arbitrario para ocupar un sitial cuyas dimensiones atin
estdn por conocerse.

Si la fisiognémica no desaparece, jde qué maneras, y
por qué razones, permanece? La presente investigacion se

(Awustin: University of Texas Press, 2006), 109-127; Nancy Deffebach, " “Frida
Kahlo: Heroism of Private Life”, en Heroes and Hero Cults in Latin America,
ed. por Samuel Brunk y Ben Fallaw (Austin: University of Texas Press, 2006),
171-201; Linda B. Hall, “Evita Perdn: Beauty, Resonance, and Heroism”, en
Heroes and Hero Cults in Latin America, ed. por Samuel Brunk y Ben Fallaw
(Awustin: University of Texas Press, 2006), 229-263.

34 Laura Catelli,"Improntas coloniales en las précticas artisticas latinoamericanas:
versiones del retrato etnogrdfico en la Serie 1980-2000 de Luis Gonzdlez
Palma”, Caiana, n® 5 (segundo semestre 2014): 14-28; Gabriel Baltodano
Roman, “Fisiognomia y fealdad cémica en la caricatura politica de Enrique
Hine”, Letras,n® 59 (2016): 155-182.
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ocupa de esa interrogante en el contexto costarricense, y
se ubica precisamente en ese perfodo en que su cardcter
cientifico de estado se diluye para dar forma a distintas
expresiones culturales; se propone aqui que esto ocurre
entre fines del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX,
una época de creciente institucionalizacién de saberes y
de cientifizacién del poder, pero, también, de una consoli-
dacion de la cultura impresa, de la inclusién de imdgenes
en ella, y de una activa dindmica intelectual esparcida por
distintas agendas culturales y politicas que contaron con
diversas publicaciones periédicas para proyectarse, y es
entre esos mérgenes, en el entrecruzamiento de saberes
que ello implicaba, que lo fisiognémico fue discutido,
difundido y aplicado.

Considerando entonces los planteamientos historiogra-
ficos de una historia cultural del rostro, que entiende la
fisiognémica como parte de esta y que atiende los soportes
culturales y medidticos en que se apoya, y los de una his-
toria cultural fisiognémica que coincide con tales premisas
y se centra en perfodos de inusitado auge de los saberes y
experiencias en torno al rostro, este estudio propone que la
sociedad costarricense de la primera mitad del siglo prest6
especial atencién a la tradicién del pensamiento fisiogné-
mico y a sus posibilidades politicas y culturales. Por ello,
entonces, se aboca a analizar su alcance a partir, primero,
de su proyeccién en distintas revistas culturales y cienti-
ficas; segundo, del caso especial de la revista Repertorio
Americano (1919-1958), cuyo vinculo con una amplia gama
de saberes y discursos cientificos, muchos de ellos atinentes
a la corporalidad, le hace recoger la tradicién fisiognémica,
buscar actualizarla y proyectarla desde muy funcionales
aplicaciones para los protagonistas literarios de esa publi-
cacion; y tercero, del culto fisiognémico del que fue objeto
el editor de la revista, Joaquin Garcia Monge (1881-1958).
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Esos tres objetivos, que dan forma a los respectivos
capitulos de este libro, son sustentados principalmente
a partir de un andlisis de contenido de revistas cientifi-
cas como los Anales del Hospital de San José, la Gaceta
Médica y la Revista Médica, y de revistas culturales como
Anales del Ateneo, Brecha, Celajes, Paginas llusiradas y
Repertorio Americano; esta dltima tiene un lugar especial
en la investigacién, llegando a ocupar dos de los tres capi-
tulos, por cuanto, como podré verse, fue una publicacién
fundamental para percibir el transito en la fisiognémica,
desde sus usos cientificos y politicos, a su aplicacién m4s
cultural y literaria. No fueron estas, por lo demds, las tni-
cas revistas indagadas en la investigacion, pero sf las que
dieron més resultados sobre el tema en cuestién; también
se hizo una revisién de periédicos como La Tribuna du-
rante gran parte del perfodo de estudio (1920-1951), y
de La Informacion de manera aleatoria, principalmente
durante la década de 1910, pero no fue en esa documen-
tacién donde las distintas formas que toma la fisiognomia
se hicieron més presentes, por lo cual se toman como un
complemento del anélisis principal de revistas y segtin
las variables tratadas en los objetivos. Estos, adem4s, pro-
veyeron las categorfas con que el material fue procesado
y clasificado en distintas bases de datos. Y como en el
Hitler de Schmélders, por lo demés, en esta propuesta de
andlisis las imdgenes tienen el mismo valor que el texto,
corren juntos y se significan mutuamente; ellas superan el
medio centenar, provienen de las mismas fuentes prima-
rias antes esbozadas y fueron sustanciales para la argu-
mentacién fisiognémica.

La investigacién que sustenta esta publicacién fue po-
sible gracias al apoyo dado al proyecto C0101-22 “Fisiog-
nomia e intelectualidad. Los usos heroicos del rostro en
tiempos del Repertorio Americano (1900-1950)”, por parte
de la Vicerrectoria de Investigacién de la Universidad
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de Costa Rica y a través del Centro de Investigaciones
Histéricas de América Central (CIHAC). También es pre-
ciso manifestar gratitud al apoyo brindado por su director,
Dr. David Diaz Arias, por el coordinador del Programa
Center for Advanced Latin American Studies (CALAS),
Dr. Werner Mackenbach, y por las y los integrantes de ese
Programa. Asimismo, es profundo el agradecimiento para
la Licda. Nasly Madrigal Serrano, por su colaboracién en la
recoleccién de varias de las fuentes requeridas para esta
investigacion sobre el terrible caldeo en la frente.
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L. El rostro y la fisiognémica
en revistas cientificas y culturales

Al iniciar el siglo XX, las recientes reformas liberales en
el campo educativo, que acrecentaron el alfabetismo, el
apoyo estatal a los oficios tipogréficos, junto con una mayor
apertura democratica, cimentaron las bases para promover
una creciente cultura impresa compuesta de numerosos
periédicos y revistas tanto de fndole cultural como cien-
tifica.* La paralela institucionalizacién de las ciencias
promovida por aquellas reformas fue acompafiada por esa
creciente cultura impresa, siendo las revistas, tanto cultu-
rales como cientificas, artifices de la popularizacién de la
ciencia;*® unas y otras difundieron los saberes cientificos,
asf como promovieron un culto a sus practicantes. En am-
bos procesos, resulté fundamental el desarrollo tecnolégico
que permitid la utilizacién de la fotograffa, y con ella, de los

retratos, en estas publicaciones periédicas, por lo cual las

35 Ivdn Molina Jiménez, El que quiera divertirse: libros y sociedad en Costa Rica,
[750-1914 (San José: EUCR, 1995), 167-187; Ivan Molina Jiménez, La
educacién en Costa Rica de la época colonial al presente (San José: PEN-
EDUPUC, 2016), | 76-184; Flora Ovares, Crénicas de lo efimero. Revistas
literarias de Costa Rica (San José: EUNED, 201 1), 3-4.

36 Flora Ovares, Literatura de kiosko: revistas literarias de Costa Rica (1890-1930)
(Heredia: EUNA, 1994), 71-77, 122-131; Flora J. Solano Chaves, y Ronald
Eduardo Diaz Bolafios, ‘La ciencia en las revistas cientificas, culturales,
literarias, pedagdgicas y religiosas de Costa Rica (1882-1910)". Sistema
Nacional de Bibliotecas, Costa Rica, 2010, en: https://www.sinabi.go.cr/
ver/biblioteca%20digital/articulos/solano%20flora%20y%20diaz%20
ronald/La%20ciencia%20en%20las%20revistas%20costarricenses.pdf#.
YshiwnbMLcs [consulta: 8 de julio de 2022].
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revistas literarias no solamente mostraron imégenes de las
“sefioritas de la sociedad”,?” sino que también incluyeron
semblanzas y ensayos cientificos o literarios acompafiados
por el rostro de sus autores o de sus resefiados. A su vez,
para revistas cientificas como las médicas, el uso de la foto-
graffa elaboraba una visualizacién contrastante de cuerpos
con patologias, mutilaciones y malformaciones, por un lado,
y de un retrato solemne del médico, por el otro, de manera
que la imagen era una parte constituyente de la construc-
ci6n del conocimiento cientifico sobre las enfermedades,
asi como de la consolidacién de una comunidad como la de
los practicantes de la medicina.* Todo esto sugiere la exis-
tencia de un profundo interés cultural y cientifico por las
fisonomias, lo que llevé a poner atencién en las formas del
rostro, en los modos de registrarlo, curarlo o modificarlo, y
en sus repercusiones estéticas, juridicas o legales, lo cual,
como podra verse a continuacién, abrié el espacio al saber
de la fisiognémica.

La fascinacion cultural y cientifica por el rostro

Una de las principales formas de interés cultural por el
rostro era la atencién a su dimensién estética; revistas
literarias como Pdginas ilustradas, dirigida por el foto-
grabador Préspero Calderén, tomaron parte en las discu-
siones de la época acerca de la moda y su modelacién de
la belleza, especialmente la femenina,* por lo cual, a la

37 Ovares, Crénicas de lo efimero, 49.

38 Dennis Arias Mora, Héroes melancdlicos y la odisea del espacio monstruoso.
Metdforas, saberes y cuerpos del biopoder (Costa Rica, 1900-1946) (San José:
Arlekin, 2016), 106-190, 191-243.

39 Patricia Alvarenga Venutolo, Identidades en disputa. Las reinvenciones del
género y de la sexualidad en la Costa Rica de la primera mitad del siglo XX
(San José: EUCR, 2012), 145-170;Virginia Mora Carvajal, “La publicidad de
productos de belleza femenina en Costa Rica (1900-1930)", Cuadernos
Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe 14,n° | (2017): | 12-144.
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hora de comentar sobre las dimensiones del rostro, no

dejaron de ligarlo con la vestimenta y sus colores. En un

articulo de autorfa desconocida, sobre los “colores que

armonizan con la cara”, se presentaba el espectro cro-

mético favorable para las mujeres, segtin los tonos de su

piel y su cabello:

“No todas las mujeres tienen ese instinto que las
permita elegir los colores de sus trajes, de modo
que armonicen con los del pelo, ojos y cutis, y sin
embargo, el problema no es muy complicado, como
lo demuestran las siguientes reglas:/ el color vio-
leta claro no deben usarlo mds que las que tengan
el cutis claro, libre de toda amarillez, y lo mismo

puede decirse del rosa fuerte y del azul turqui”.’

Algunas ilustraciones, como se ve en la figura 1, sirvieron

para hacer extensivas estas reflexiones a los hombres, cuya

fisonomfia también podia variar al ajustar sus prendas:

40

41

“Las ilustraciones que acompafiamos sirven para
hacer ver las modificaciones que se operan en la
fisonomfa de las personas por el uso de ciertas pren-
das de vestir, en determinadas formas./ Para perfilar
aparentemente unos carrillos redondos, no hay como
usar un cuello bien alto y corbata de nudo hecho a
mano. Véase la fig. N°1 y se notar4 el efecto (...)
Todo dibujante sabe que un ligero cambio en las

lineas del rostro, produce un gran efecto”."!

"Colores que armonizan con la cara”, Pdginas ilustradas, n® 236, 16 de

febrero de 1910, 4299.

“Maneras de modificar la fisonomfa”, Pdginas ilustradas, n® 230, 16 de

noviembre de 1909, 4156.
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Figura 1
Maneras de modificar la fisonomia

Fuente: Paginas ilustradas, 16/11/1909, p. 4156.

No es extrafio que tales inquietudes sobre la apariencia
facial, y los modos de modificarla, desembocaran en una
atencion al desarrollo y avances de la cirugia estética; un
articulo en Pdginas llustradas, tomado de la revista espa-
fola Hojas selectas y escrito por un médico, el Dr. Morré,
resumia algunos procedimientos empleados para “curar
las desfiguraciones del rostro”, las cuales podian “ser re-
sultado de heridas, enfermedades o vicios de constitucién”.
Al lado de las explicaciones sobre los distintos métodos,
el médico inclufa consideraciones sobre el trasfondo
sociocultural de estas cirugias: se acudfa a ellas “por cau-
sa de repetidas mofas, una fuente de disgusto continuo y
de estado de dnimo hondamente deprimido”, mientras que
sus resultados tenian un “efecto moral”, pues la interven-
cién llevaba de la “depresién de d4nimo” al “buen humor
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y el contento de la vida”.** La figura 2 incluye algunas de
las fotografias empleadas en el articulo, antes y después
de un tratamiento quirtrgico.

Figura 2
La cirugia estética en nuestros dias

Fuente: Paginas ilustradas, 10/12/1905, p. 1146.

Ese acercamiento a la cirugfa estética desde una revista litera-
ria demuestra el interés no solo cultural sino también cientifico
por el rostro, dimensién que estuvo muy presente en las publi-
caciones médicas, en vista de que la imagen, y la fotografia en
st, llegaron a convertirse en parte sustancial del conocimiento
que producian y difundian sobre las enfermedades.”® En esa
labor divulgativa, una larga serie de padecimientos podia
ser localizada en el rostro; este aparecié como una locacién
corporal més para tumores que provocaban deformacién,*

42 Dr.Morré,"La Cirugfa estética en nuestros dias”, Pdginas ilustradas, n® 72, 10
de diciembre de 1905, | 146-1148.

43 Avrias, Héroes melancdlicos, 106-113.

44 Federico Zumbado, “Un caso de excisién de ambos maxilares superiores
en un solo tiempo”, Gaceta Médica, n® 7, abril de 1908, 195-197.
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hongos que ocasionaban manchas," erupciones por varicela,*

brotes y costras por la framboesia,*” quistes en la lengua,*®
edemas atribuidos a la miseria y la mala alimentacién,*’
parédsitos que producian tlceras y distintas afectaciones
cutdneas que dejaban deformaciones o incluso mutilacio-
nes,” tdlceras descritas como “pequefias vegetaciones”,”
casos de labio leporino® y de teratologia con los llamados
“monstruos” por sus malformaciones congénitas.’® Como
lo muestran las figuras de la 3 a la 11, los rostros de hom-
bres, mujeres, nifios y nifias fueron retratados y expuestos
en las revistas cientificas -no sin cierta relacién de poder
desde la autoridad médica->* para ejemplificar enfermeda-
des, tratamientos y procedimientos quirtrgicos. En estas
imédgenes, la mayor parte de padecimientos se encontraban

45 C.Picado T, "Primera contribucién al conocimiento de la Mycosis en Costa
Rica”, Anales del Hospital de San José, n° |, 15 de setiembre de 1915, -21.

46 Ricardo Jiménez, “Diagndstico diferencial entre variola y varicella”, Gaceta
Meédica de Costa Rica,n® 33, 15 de junio de 1916, 385-387.

47 A. Pefia Chavarrfa, y W. Rotter; “Otros casos de Framboesia en el interior
de Costa Rica”, Revista Médica, n® 3-4, diciembre 1933-enero 1934, 61-67.

48 Ramodn Tejada, “Contribucidn al estudio de los quistes de la lengua”, Revista
Meédica, n° 30, octubre de 1936, 439-458.

49 A. Pefia Chavarrfa, y Werner Rotter, "Edema Avitamindsico de la Infancia”,
Revista Médica, n® 36, abril de 1937,535-551.

50 Antonio Pefia Chavarria et al,"Leishmaniosis Tegumentaria en Costa Rica. Se
propone una clasificacién dermatoldgica de la Leishmaniosis Tegumentaria.
Ponencia al Primer Congreso Médico-Social Panamericano”, Revista Médica
de Costa Rica,n® 147-152, julio a diciembre de 1946, 66-97.

51 Arturo Romero,"La esporotricosis en Costa Rica”, Revista Médica de Costa
Rica,n® 167, marzo de 1948, 68-80.

52 Esteban Lépez Varela, “Cirugia de labio leporino”, Revista Médica de Costa
Rica,n® 195, julio de 1950, 156-167.

53 R.A. Grillo,y J. Fermoselle Bacardf,"Contribucién al estudio de laTeratologia
costarricense”, Revista Médica, n° 67, noviembre de 1939, 27-33.

54 Avrias, Héroes melancdlicos, 1 13-131.
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extendidos por otras partes del cuerpo, las cuales también
fueron fotografiadas, y el rostro era un punto mds a curar.

Figura 3 Figura 4
Escision de maxilares Conocimiento de la micosis

RE
LR eE

Fuente: Gaceta Médica, 4/1908, pp. 195. Fuente: Anales del Hospital de San José,
15/9/1915, p. 12.

Figura 5 Figura 6
Detalle de caso de varicela Framboesia

Fuente: Gaceta Médica, 15/6/1916, p. 386. Fuente: Revista Médlica, 1/1934, p. 65.
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Figura 7 Figura 8
Quistes en la lengua Edema avitamindsico

Fuente: Revista Médlica, 10/1936, p. 453. Fuente: Revista Médica, 4/1937, p. 546.
Figura 9 Figura 10
Teratologia Ulceras vegetantes

Fuente: Revista Médica, 11/1939, p. 30. Fuente: Revista Médica, 12/1946, p. 81.
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Figura 11
Labio leporino

Fuente: Revista Médica, 7/1950, p. 165.

Hubo algunos casos, sin embargo, en que la intervencién
médica ocurria exclusivamente en un plano facial, y en
tales procedimientos, la descripcién era similar a la del
doctor que, péginas atrds, hablaba de la cirugfa estética
como una forma de devolver el buen 4nimo, lo cual es
revelador de la importancia que tenfa el rostro en la vida
social y en la identidad individual. Asi lo hizo ver en 1898
el cirujano Federico Zumbado cuando realizé una opera-
ci6én maxilar sobre un tumor (figura 3) a una mujer antes
“robusta y fuerte” pero que ahora era “el rostro de la
ansiedad y la desesperacién”; después de la cirugfa, no
obstante, “se nota la alegria, la persona satisfecha, conten-
ta; su deformidad no es nada comparada con el sufrimiento
moral y material ya extinguido”.” Algunos dentistas des-
cribieron de forma similar sus procedimientos; un doctor
de apellido Marichl afirmaba que era “variable el grado
en que una colocacién defectuosa de los dientes afecta y
desfigura una fisonomia”; refiriendo a la importancia de

55 Zumbado, "Un caso de excision de ambos maxilares superiores..."”, 198.

1. El rostro y la fisiognémica en revistas cientificas y culturales 25



la ortodoncia, agregaba que era tanta la influencia de los
dientes en la expresién de la fisonomia, “que muchas ve-
ces basta corregir la anormalidad, o practicar la abulsién
(sic) de los dientes y sustituirlos artificialmente para que
se convierta en atractiva y simpdtica una cara antes dura 'y
repulsiva”.’® Pocos afos después, al implantar una prétesis
palatino-nasal a una mujer que habia perdido la nariz por
una enfermedad (ver figura 12), el dentista Rafael Meza
explicaba las formas en que habia procedido para hacer
una nariz artificial, dar con el tono aproximado de la piel
y conseguir que la prétesis fuera de f4cil colocacién; apa-
rentemente empujado por sus colegas a publicar sobre el
caso, que podia ser el primero en el pais, aclaraba que
la prétesis facial permitia “a la paciente hablar y deglutir
con comodidad y haciéndole desaparecer el aspecto des-
agradable y repugnante de antes”, por lo cual “devuelve
a un pobre enfermo los medios de hablar, comer y estar
tranquilo entre sus semejantes, sin el temor de inspirar re-
pugnancia, haciéndole compatible su vida social”.’

Las implicaciones de intervenir cientificamente el rostro
no eran solo estéticas y emocionales, también eran legales.
Algunos médicos discutieron esto al referir a la legislacién
sobre las lesiones corporales; en 1900, el doctor Benjamin
de Céspedes analizé el Cédigo Penal vigente, que incluia
tales traumatismos ocasionados y sus penalizaciones segtin
la gravedad del hecho (mutilacién o deformacién) y la parte
corporal involucrada; cuando del rostro se trataba, parecia
haber vacios legales frente a los cuales el médico sugerfa
acudir a otras codificaciones internacionales, al tiempo que
dejaba ver sus nociones estéticas de género:

56 B. Marichl M.,"“De la dentadura de los nifios e irregularidades de los
dientes”, Gaceta Médica,n® 4, |5 de noviembre de 1898, 57-58.

57 Rafael Meza N, “Variedades. Un caso de prdtesis palatino-nasal”, Gaceta
Médica, n® 2, noviembre de 1902, 52-53.
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“Conforme al Cédigo austriaco, creemos que de-
biera apreciarse con mayor severidad las deformi-
dades en el sexo femenino; porque si una cicatriz
visible en la cara de un hombre no es deformidad
notable, en cambio en una doncella, altera los ras-
gos de su fisionom{a hasta el punto de comprometer

ventajosos atractivos de su sexo”.%

Figura 12
Una prétesis facial, antes y después de su colocacion

Fuente: Gaceta Médica, 11/1902, pp. 52-53.

Varios afios después, el médico Joaquin Zeledén llamaba
la atencién sobre la permanencia de aquellos vacios le-
gales, y al hacerlo, la preocupacién estética y sus inquie-
tudes masculinas, como tiempo atrés para de Céspedes,
segufan siendo centrales en la argumentacién. Zeledén
afirmaba que las lesiones localizadas en el rostro tenfan

58 Benjamin de Céspedes,“Comentarios médico-legales. Legislacion de Costa
Rica. Lesiones corporales. Jurisprudencia-Interpretacion”, Gaceta Médica, n® 5,
|5 de diciembre de 1900, 125.
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un lugar preponderante en los c6digos modernos, que las
tipificaban como “heridas de cardcter grave”; el cédigo
costarricense, original de 1841, pero en una nueva edi-
ci6n publicada en 1914 bajo “la competente direccién”
del Lic. Luis Castro Saborfo, tampoco incluia “de modo
categérico la Deformacién Permanente del rostro”. Para
Zeledoén, no fue sino con el cédigo de 1924 que se incluyé
la pena de prisién cuando “la lesién dejare al ofendido
con una deformacién permanente en el rostro”; sin em-
bargo, algunos vacios permanecian ante la aparentemente
frecuente y “vituperable préctica de estampar un sello in-
deleble en el rostro del enemigo, del amante fiel y desdefio-
s0”, pues el cédigo exclufa la gravedad de distintos grados
inferiores de deformacién, como marcas o cicatrices, ape-
nas considerados como “lesiones leves” (ver figura 13).
De hecho, la propia definicién juridica del rostro tenfa
ciertas limitaciones:

“Nuestra jurisprudencia relativamente nueva poca
luz nos proporciona sobre este tépico (...) en
Medicatura forense (...) debe comprenderse entre
la linea frontal superior y el borde inferior de la
mandibula, inclusive los pabellones auriculares.
Por nuestra parte no participamos de esta delimi-
tacién porque la estimamos sumamente reduci-
da (...) No sé6lo opinamos como Jofré y Alimena
que comprenden el cuello en la mujer, sino que
lo extendemos al hombre; adema4s, el descote fe-
menino deberfa ser incluido: su visibilidad como
complemento de belleza fundamental nuestro

29 59

modo de pensar”.

59 Joaquin Zeleddn, “La deformacion atenuada y permanente del rostro”,
Revista Médica, n® 12, marzo de 1935,291-292.
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Figura 13
Legislar sobre la deformacion del rostro

Fuente: Revista Médlica, 3/1935, p. 289.

Revistas culturales y cientificas hicieron evidente su in-
terés en el rostro y en las maneras en que se denotaba la
importancia social de este. La especializacién temética de
estas publicaciones no fue un obstdculo a la hora de
reflexionar y retratar los rasgos faciales, pues en las de
indole literaria, la fascinacién por las formas y la estética
del rostro desembocé en la discusién médica acerca de sus
modificaciones mediante cirugias, mientras que en las pu-
blicaciones médicas, el retratar esos rostros para asf hacer
ver numerosas enfermedades y lesiones no solo hacia tras-
cender el conocimiento cientifico al plano legal, sino tam-
bién al de la estética y las relaciones de género; de hecho,
la Gaceta Médica llegé a difundir pomadas para eliminar
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“el vello que se produce en el labio de algunas mujeres”.*

No es de extrafiar, entonces, que esa fascinacién por el
rostro, por ilustrarlo, retratarlo o modelarlo, acabara ex-
plorando inclusive sus dimensiones extracientificas y que,
con ello, se abriera espacio a la discusién fisiognémica,
como se verd seguidamente.

Las formas de la fisiognomica

Fueron cientificos, propiamente, los que exploraron las po-
sibilidades de llevar el anélisis del rostro mds alld de la cien-
cia. Gustavo Michaud, cientifico de origen suizo radicado
en el pais, comentaba a comienzos de siglo sobre la préctica
entre algunos antropélogos europeos y estadounidenses de
elaborar una fotografia compuesta, la cual consistfa en un
conjunto de retratos individuales que permitia extraer
un “promedio de las facciones de varios individuos”, con
lo cual se podfia conseguir un tipo que “realmente no se
parece mucho a ninguno de los retratos componentes en
particular, pero se parece a todos en general”. Si bien
Michaud indicaba que el procedimiento podia tener apli-
caciones no solo etnolégicas, no especificaba qué otros
usos podian darsele; él mismo aseguraba haber recurrido
a este método para conseguir “la expresién de un estado
mental especial”,® y su articulo inclufa las fotografias
compuestas del tipo de estudiante costarricense a partir
de un grupo de colegiales del Liceo de Costa Rica, y el
promedio facial de los intelectuales de Nueva Inglaterra,

como lo muestra la figura 14:

60 "Medicina préctica”, Gaceta Médica,n® 3, |5 de diciembre de 1913, 34.

61 Gustavo Michaud,"Fotografias compuestas”, Pdginas ilustradas, n® 78,21 de
enero de 1906, 1246-1248.
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Figura 14
El “tipo del estudiante costarricense” y el “tipo del intelectual yankee”

Fuente: Paginas ilustradas, 21/1/1906, pp. 1246-1247.

Al hablar del cardcter sugestivo de los gestos en 1907,
Armando Viquez especificé mejor los otros usos que podia
tener el andlisis facial desde la fotografia. Al entender el
gesto como una “impresion que partiendo del corazén reco-
rre el cuerpo”, aclaré que, del estudio de esa materia, “po-
drfan sacar mucho provecho los criminalistas”; consciente
de que “a la ciencia fisiognémica se la ha mirado como su-
persticiosa debido a los charlatanes que la prostituyeron”,
insistia en que la “fotografia serfa una valiosa ayuda” pues
“en el momento de la confesién de un reo, nos ofreceria bien
marcado el gesto del acusado, y luego podria interpretarse
conforme con las teorfas que se sentaran al respecto”.” La
figura 15 muestra dos de las cinco imdgenes empleadas por
Viquez en su andlisis de los gestos, para ejemplificar la uti-
lidad criminolégica de la fotografia.

62 Armando Viquez, “Los gestos”, Pdginas ilustradas, n® 151,23 de junio de
1907,2418-2420.
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Figura 15
Los gestos

Fuente: Paginas ilustradas, 23/6/1907, p. 2419.

Los anteriores comentarios sugieren que el acercamiento al
pensamiento fisiognémico en Costa Rica fue cercano a sus
usos en la antropologfa criminal® y a la importancia de la
fotograffa en esta. De hecho, algunos médicos mostraron in-
terés en los proyectos de ley desarrollados en algunas partes
de los Estados Unidos sobre la esterilizacién de los “cri-
minales natos”, es decir, se partia de una nocién biol6gica
del crimen, cuyas tendencias “se heredan de padre a hijo,
lo mismo que la predisposicién a las enfermedades”.®* Las
revistas culturales fueron determinantes para la difusién de
aquella corriente criminolégica; de su principal cultor, el
médico italiano César Lombroso, se publicaron perfiles bio-
graficos que resefiaron sus estudios, sus investigaciones y
publicaciones sobre enfermedades cutdneas, y luego sobre

63 Sobre la antropologia criminal en el debate penal costarricense, pero
sin referir a su componente fisiognédmico, véase Palmer, “Confinamiento,
mantenimiento del orden...”, 22-45; Marin Herndndez, “La miseria como
causa atenuante de la conflictividad...”, 297-323.

64 Gonzalo Valenzuela, 'L a esterilizacion de los criminales”, Gaceta Médica, n® 2,
noviembre de 1909, 26-28.
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las “anormalidades fisicas de los locos” y los “caracteres
externos de los criminales”, lo cual le permitié llegar a las
conclusiones de “su gran teorfa sobre la base antropolégica
del delito”, de donde surgié una “nueva ciencia”, la “dlti-
ma nota de las Ciencias Sociales”: la antropologfa crimi-
nal. Su principio general era resumido asi: “El delito -dice
Lombroso,- es un reflejo del medio ambiente y de las ano-
malfas orgdnicas del delincuente”.®® Lombroso hacia una
“distincién del delincuente nato y del delincuente de oca-
sién”, sobre lo cual se publicé un estudio de caso.% Incluso,
se difundi6 un articulo de la propia hija del médico, Paula
Lombroso, educadora que reflexionaba sobre las “razones
fisiolégicas” de la belleza infantil;*” pero los principios pos-
tulados por Lombroso aparecieron cominmente en articulos
sobre hechos internacionales de terrorismo, donde general-
mente se inclufa el retrato del sospechoso.%®

La fisiognémica, en su versién antropolégica criminalista,
no fue solamente una curiosidad intelectual por difundir.
Ella parece haber marcado las discusiones y politicas pena-
les al comienzo del siglo XX. En 1906, la revista Pdginas
ilustradas informé acerca del acuerdo del Poder Ejecutivo
de implementar un servicio de identificacién antropométrica
para los procesados penales en la cdrcel de San José y en el
presidio de la isla San Lucas; el acuerdo indicaba basarse
en el sistema de Bertillén, por lo que era necesario un “ga-
binete de identificacién provisto de su taller fotogréfico”,

65 Ramodn Zelaya,"" César Lombroso”, Pdginas ilustradas,n® 242, |6 de mayo de
1910, 19-21.

66 César Lombroso, “El caso de Maria Barbella”, Pdginas ilustradas, n® 80, 4 de
febrero de 1906, 1282-1284.

67 Paola Lombroso,"Por qué son hermosos los nifios”, Pdginas ilustradas, n® 121,
|8 de noviembre de 1906, 1937-1939.

68 César Nieto, "La bomba del 3| de mayo”, Pdginas ilustradas, n® 105, 29 de
julio de 1906, 1673-1679;"Terrorismo en Barcelona. Proceso Rull”, Pdginas
ilustradas, n°197, 10 de mayo de 1908, 3329-3330.
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cuyo jefe debia, entre otras tareas, “Suministrar cuantos
datos puedan ser ttiles para la persecucién y captura de los
delincuentes”, mientras que el gabinete central “reproduci-
rd en hojas especiales, y por medio de fotograbado, el retra-
to del procesado junto con su filiacién, y las observaciones y

demds datos que resultaren del reconocimiento”.*’

Figura 16
Retratos de anarquistas, sospechosos de actos terroristas en Espaiia

Fuente: Paginas ilustradas, 29/7/1906, p. 1674; 10/5/1908, p. 3329.

Queda por determinar si detrds de este tipo de disposicio-
nes se encontraba el abogado Luis Castro Saborfo, quien
fuera egresado del Liceo de Costa Rica, alcalde de la ca-
pital y graduado en la carrera de Leyes de la Escuela de
Derecho en 1902; ese mismo afio, fue nombrado Juez del
Crimen en San José por la Corte Suprema de Justicia, estaba
a cargo de la Cdtedra de Derecho Penal, y tenfa estudios

69 "Acertada disposicién”, Pdginas ilustradas,n® 119, 8 de noviembre de 1906,
[911-1912.
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en Criminologfa y Psiquiatria, con publicaciones en varias
revistas internacionales.” Definido por el historiador Steven
Palmer como “ardiente reformador”, “empresario moral” y
“tedrico utopista” en materia penal,” Castro Saborfo hizo
una aproximacién también biolégica al delito, ligada asimis-
mo a la teorfa de la degeneracién que, combinando un len-
guaje médico-psiquidtrico y cientifico-natural, localizaba la
morbidez en los cuerpos a la vez que en la sociedad, lo que
resultaba en una patologizacién de sectores populares en un
contexto de profundos cambios econémicos, politicos y so-
ciales.™ Siguiendo al sociélogo italiano Alfredo Niceforo y
sus ideas sobre las clases pobres, decia Castro Saborfo que
“asi como la clase criminal estd determinada por caracteres
especiales anémalos, que han hecho de ella campo fecundo
de estudios que constituyen ‘la antropologia criminal,” asf
los pobres “son elementos mds que suficientes, para que el
anélisis cientifico lo examine, y ponga de manifiesto las mu-
chas causas de orden fisico, psicolégico, fisio-psicolégico
y sociolégico” que han hecho de esos “seres desventura-
dos, una etapa social completamente aparte de las dem4s”,
por lo que era necesario “el examen de la talla, del crdneo,
(fndices, proyecciones, dngulos, proporciones, forma, etc.)
de la cabeza, de la fisonomia, de las anomalias psiquicas”,
es decir, estudiar sus “caracteres fisiolégicos” ya que “es
en donde son mds frecuentes las anormalidades fisicas y
morales; en esa clase se elabora més a menudo el delito,

producto de la degeneracién misma”.”

70 Los datos son tomados de Luis Castro Saborio,"Decadencia contempo-
rénea”, Anales del Ateneo de Costa Rica,n® 6, 1912, 19-39.

71 Palmer, ""Confinamiento, mantenimiento del orden...”, 22-45.

72 Daniel Pick, Faces of Degeneration. A European disorder, c.1848-c.1918
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 37-73.

73 L. Castro Saborio, “Las clases pobres”, Pdginas ilustradas, n® 153, 7 de julio
de 1907,2444-2445.
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Figura 17

Estigmas somaticos en “Estudios penales”, de Luis Castro Saborio
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Para Castro Saborfo, esa degeneracién era la responsable
de la “decadencia contempordnea”,’ como lo analizaba en
1912; uno de sus principales textos, “Estudios Penales”, pu-
blicado en 1913 por la revista Anales del Ateneo de Costa Rica,
profundizaba en aquella causalidad. Al explicar el origen de la
degeneracion, Castro Saborfo mostraba la conjuncién de dis-
cursos que caracterizaba tal teorfa; aquella era resultado de
la “seleccién natural”, pero al lado de esa explicacién social-
darwinista, las causas eran también “la herencia atdvica y el
medio en que se vive”. El crimen, entonces, era “una manifes-
tacion patolégica del individuo”, transmisible por herencia,
pero también por la “mala conformacién social”, la “pobreza”
o la “miseria econémica”; la expresién de tal degeneracion
podia ser exterior, pero también interior, a partir de una serie
de “estigmas”, de “sintomas sométicos” esparcidos a lo largo
del cuerpo, incluido el rostro,” como lo muestra la figura 17 y
su tipologfa de los “estigmas som4ticos”.

Frente a tal estado degenerativo que conducia al acto cri-
minal, debfa partirse siempre de la posibilidad de la “rege-
neracién”, por lo cual Castro Saborio exploraba los “nuevos
caminos de la ciencia penal”, no para que “se impongan pe-
nas, sino medios fisicos y psiquicos a los infractores”, al ver
en ellos “simples desérdenes nerviosos, de origen biolégico
o de medio ambiente”; la sociedad, “siendo un organismo,
tenfa el mismo derecho para reaccionar, que el individuo
cuando se encontraba atacado por cualquier enfermedad”,
pues si hay “una patologia social, necesariamente tiene que
existir una terapéutica, que haga sanar y equilibre las fuerzas
sociales conmovidas por la accién criminosa”.” Dos elemen-
tos eran centrales en su explicacién sobre los cambios en la

74 Castro Saborio, “Decadencia contempordnea’

75 Luis Castro Saborio, “Estudios Penales”, Anales del Ateneo de Costa Rica, n°
5,1913,471-473.

76 Castro Saborfo, “Estudios Penales”, 361-372.
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ciencia penal; uno era la implementacién (aprobada en 1906,
como se vio ya) de la fotograffa judicial a través de la antro-
pometria criminal creada en Parfs por Alfonso Bertillén y sus
formas de identificar criminales, lo cual consistia en:

“conocer a casi todos los delincuentes y tenerlos
catalogados en esa serie de fichas en que no sélo se
pone el retrato de frente si no el de perfil y en que
se notan las medidas del cuerpo del delincuente,
tales como su estatura, la brazada, la codada, la lon-
gitud de las manos, de los pies (...) de la cabeza, la
longitud, la anchura, el d4ngulo facial, el arco zigoma-
tico; de la cara, los caracteres mds visibles, como el
color del pelo de la barba, los bigotes, o si no existen

ambos, el color de la piel, el de los ojos”.””

El otro aspecto transformador de la ciencia penal era la an-
tropologia criminal de Lombroso; como se ha apuntado, y
como dejé ver Castro Saborfo, la aproximacién lombrosiana
al delito daba suma relevancia a la fisonomfa en su caracte-
rizacién del criminal:

“Lombroso ha estudiado millares de reos; y por la
persistencia en algunos de ellos, de caracteres espe-
ciales tanto psicolégicos como fisicos, pudo crear y
lanzar al mundo la nueva, de que existia un tipo cri-
minal bien definido; éste es el delincuente nato, pun-
to culminante de sus averiguaciones y estudios (...)
definié el tipo criminal, como poseedor de anormali-
dades de todo género y lo describié con sus caracte-
res mds salientes diciendo que ‘en él se presenta la
braquicefalia exagerada, las orejas’ en forma de asa,
la prominencia de los pémulos, los senos frontales,
las mandibulas muy grandes, la ausencia de barba,
rasgos todos esenciales, permanentes, de estructura,

77 Castro Saborfo, “Estudios Penales”, 446. También véase 427-447.
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que se marcan, como un sello sobre la constitucién
misma del individuo criminal”.™

Por el tipo de fuentes que esta investigacién emplea, no es po-
sible conocer aqui con detalle el alcance de estos discursos que
tanto discutieron los intelectuales en sus revistas. La antropo-
metria criminal y su fotograffa de frente y de perfil, como la des-
cribiera Castro Saborfo, y como se implementara en el proyecto
del Poder Ejecutivo de 1906, consistia en una forma de trabajo
estético implementada por artistas desde el Renacimiento, que
en el contexto positivista del siglo XIX pasé a utilizarse en la
fotograffa antropoldgica y judicial, prestdndose para discursos
racistas sobre poblaciones indigenas y para la estigmatizacién
de distintos grupos sociales,” de lo cual hubo en Centroamérica
algunas expresiones.®” Segtin Castro Saborio, las dificultades
econémicas en el pafs limitaban el poder mantener un gabinete
antropométrico y una galerfa de fotograffa judicial® como las
creadas por Bertillon en Parfs y difundidas en distintas partes del
mundo; sin embargo, una revision del periédico La Informacion
en la década de 1910® muestra un considerable seguimiento me-

didtico de presuntas figuras criminales tratadas de “vampiros”,®

78 Castro Saborio, “Estudios Penales”, 469.

79 Penhos, “Las imdgenes de frente y de perfil..."; Marina G. de Angelis, “El
rostro como dispositivo. De la antropometria a la imagen biométrica”,
e-imagen Revista 2.0,n° 4,22 pp.

80 Mauricio Menjivar Ochoa, “Fotografias tomadas a los indigenas bribris (Caribe
sur de Costa Rica, 1875-1920): apuntes iniciales para su contextualizacién”, en
Convergencias transculturales en el Caribe y Centroamérica, ed. por Mauricio Chaves,
Werner Mackenbach y Héctor Pérez Brignoli (San José: CIHAC-UCR, 2018),
I'1'1-137; Catelli."Improntas coloniales en las prdcticas artisticas latinoamericanas”.

8l Castro Saborio, “Estudios penales”, 447.

82 Para esta investigacion, la revisién del periddico La Tribuna entre 1920-
1950 arrojé muy pocos resultados en cuanto al abordaje sensacionalista y
fisiogndmico de hechos criminales.

83 "Un vampiro intenta cometer un crimen repugnante”, La Informacion, 24 de
noviembre de 1914, 6.
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“hombres-diablo” y “monstruos”,** de quienes, en algunos

casos y como se ve en la figura 18, se presentaba un retrato foto-
grdfico,® como sucedié con un reo de apellidos Gémez Jaime,
quien se habia fugado de la Penitenciaria y se hacia pasar por
doctor que vendia remedios contra la malaria; su fotografia
fue enviada a la prensa por el Gabinete de Identificaciones
para colaborar con la policia en la captura,” lo cual sugiere
que la implementacién de la antropometria criminal en el
proyecto de 1906 habfa tenido algin grado de aplicacién.

Figura 18
El retrato de presuntos criminales en la prensa

a

Fuente: La Informacidn, 8/7/1917, p. 4,y 27/10/1917, p. 2.

84 "El episodio sensacional de la captura de Carlos Soto Diaz, el Hombre-
Diablo, que se desarroll6 ayer, en la poblacién de Estrada, cerca de Limdn”,
La Informacién, 21 de junio de 1916, 4.

85 “El monstruo se pronuncia como inocente, y se considera victima de
pérfidas sospechas del publico y de los jueces”, La Informacidn, |8 de marzo
de 1917, 3;"El asesinato de un nifio cometido por una madre cruel e infame.
Esa monstruosa mujer no ha sido aln descubierta por las autoridades”,
La Informacién, 23 de julio de 1918, 23.

86 "“El nuevo Jack el Destripador”, La Informacion, 8 de julio de 1917, 4.

87 "El Ministro de Guerra ofrece CIEN COLONES a quien capture al famoso
‘doctor’ el peor protagonista del horrible crimen de El Coco”, La Informacién,
27 de octubre de 1917, 2.

40 Dennis Arias Mora



Es imperativo reiterar que el alcance de esta dimensién
criminolégica de la fisiognomia deberd determinarse con
mds precisién en futuras investigaciones que revisen otras
fuentes como expedientes judiciales, documentacién penal
y distintos medios de prensa; lo cierto es que el rostro, como
objeto de fascinacién cultural y de observacion cientifica,
produjo toda una serie de discursos (estéticos, legales) y de
saberes que, como en el caso de la antropometria judicial y
de la antropologfa criminal, lo entendian como signo, por lo
cual lo auscultaban y retrataban constantemente en revistas
culturales y médicas, asf como en la prensa. jFue esta la
tinica forma en que el pensamiento fisiognémico trascendié
en el medio intelectual local? ;Qué revela, en tal sentido,
una revista como Repertorto Americano?
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II. Ciencia, corporalidad y retrato
en el Repertorio Americano

La revista Repertorio Americano tuvo una excepcional-
mente larga existencia entre 1919-1958, tiempo durante
el cual fue dirigida por su creador, el escritor y educador
Joaquin Garcia Monge; la revista reproducia o publicaba
trabajos originales de autores no solo costarricenses sino
también del resto del continente americano y de Europa,
espacios por donde circulaba igualmente. Esa dimensién
transnacional da una mayor cobertura a las tematicas tra-
tadas, asf como un més largo alcance a la caracteristica
relacion entre ciencia y literatura que tenian las revistas
culturales del paifs.

Garcia Monge habia participado de distintos proyectos
editoriales antes de crear el Repertorio; en todos ellos fue
singular la reverencia a la ciencia y sus cultores, y por esto
fue frecuente el interés por la medicina, el higienismo y
muchos otros saberes, de modo que, al lado de las crea-
ciones y la critica literarias, diversos discursos buscaban
incidir desde estas publicaciones en el cuerpo individual y
colectivo de las poblaciones, desembocando esa combina-
cion cientifico-literaria en metédforas orgdnicas que impreg-
naron tramas ficcionales y ensayos politicos. Esto fue asi
desde los primeros proyectos en que Garcia Monge fue edi-
tor, como en la revista Vida y Verdad (1904) o en Coleccion
Ariel (1906-1917), o incluso en Pdginas ilustradas, donde
fue parte del equipo de redaccion desde 1906.%

88 Avrias, Héroes melancdlicos, 260-264, 270-274.
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Con la creacién del Repertorio Americano, la circulacién
de saberes y de creaciones literarias tuvo también la inten-
ci6n de incidir en la realidad social, m4s atin cuando el edi-
tor era un educador que promovia proyectos para la salud
fisica de la poblacién estudiantil; muchas de las personas
autoras de la revista tenfan también ese bagaje pedagégico,
por lo cual reprodujeron tal interés por la fisiologia estu-
diantil, ya fuera por los problemas de pobreza y desnutricién
que experimentaba, o por experiencias de discapacidad.®
Como en los anteriores proyectos editoriales, el Repertorio
Americano dio un importante espacio a los distintos dmbitos
de la ciencia y su divulgacién (como lo muestran las muchas

%y ello devino a su vez en la

noticias de libros cientificos),
difusién de saberes sobre la corporalidad; podrd verse en
seguida que esto incluy6 teméticas relativas a la medicina
y los padecimientos abordados, siendo esta la puerta por

donde ingresé la discusién sobre la fisiognomia.

De la ciencia a la fisiognomica

La amplitud temética del Repertorio es casi insondable,
y actualmente se siguen explorando sus contribucio-
nes sin que ello avizore un agotamiento en la diversi-
dad de tépicos.” La ciencia y sus saberes es uno de esos

89 Arias, Héroes melancdlicos, 28 1-288.

90 Véase, por ejemplo, “Noticia de libros”, Repertorio Americano, 29 de enero
de 1944, 32;"Noticia de libros”, Repertorio Americano, 27 de mayo de
1944, 112;"Noticia de libros”, Repertorio Americano, 15 de mayo de 1945,
340-341.

91 Algunos ejemplos de esa variedad temética son Mario Oliva Medina, “Las
encuestas de Repertorio Americano (1925-1932): Garcia Monge y los
libros hispanoamericanos”, Repertorio Americano, n® 21 (201 1), 147-170;
May Brenes Marin,"Una mirada feminista del Repertorio Americano”,
Repertorio Americano, n® 21 (2011), 173-182; Chester Urbina Gaitdn,
"Repertorio Americano, intelectuales y medio ambiente (1919-1929)",
Repertorio Americano, n® 26 (2016), 257-270; Angélica Lépez-Plaza,
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campos hasta el momento poco auscultados; algunas de las
publicaciones més singulares en la revista permiten hacer
ese recorrido que va del culto por la ciencia, las distintas
expresiones del conocimiento cientifico, la inclusién de
la medicina y de la corporalidad entre ellos, hasta la dis-
cusién sobre la fisiognémica.

Habia cierta consciencia en la revista acerca de la
geopolitica de los saberes, y el papel que ocupaban los
paises latinoamericanos, y entre estos, Costa Rica, en ese
orden cientifico internacional; el reconocido biélogo cos-
tarricense, Clodomiro Picado, aludié en tal sentido a los
intentos infructuosos del ya mencionado Dr. Michaud por
experimentar con el quimico vanadio para el tratamiento de
enfermedades, reveldndose tiempo después los resultados
obtenidos para la atencién de la sifilis en Francia median-
te el mismo procedimiento propuesto por Michaud, lo cual
llevé a Picado a reconocerle “el honor de haber expuesto
la teorfa antes que nadie”, a lo que se agregaron algunas
palabras (;del autor, del editor?) bajo el titulo del articulo:
“Si aqui realmente la ciencia fuera una preocupacién civili-
zada, estarfamos atentos a lo que dicen y hacen hombres del
calibre intelectual del Dr. Michaud”.”

Por mucho tiempo, la difusién de la eugenesia fue muy
comun en la revista; al publicarse en 1922 el llamado
“nuevo decédlogo de la ciencia”, del psicélogo estadouni-
dense Albert Edward Wiggam, se colocé la eugenesia entre
los primeros de una lista de nuevos mandamientos, que in-
clufan ademés el incentivo de las investigaciones cientifi-
cas, la difusién de la ciencia, la promocién de la educacién

"El exilio republicano espafiol en Repertorio Americano”, Temas de Nuestra
América 33,n° 61 (enero-junio 2017): 13-29.

92 Clodomiro Picado T,,"El Dr: Michaud ve confirmarse una hipdtesis cientifica
suya”’, Repertorio Americano, 7 de agosto de 1922,275-276.
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profesional y el fomento del internacionalismo,” posicién
que tuvo eco en otros autores que discutieron sobre la “re-
generacion fisica” y el papel de la biologia para “alcanzar
el perfeccionamiento fisico, intelectual y moral”.”* Todavia
en 1943, antes del final de la Segunda Guerra Mundial y
de que se descubrieran los crimenes del nazismo que habia
llevado a extremos insospechados la eugenesia, el médico
espafiol exiliado en el pafs, Rafael de Buen, refirié a
la necesidad del control de natalidad ante el crecimiento
desmedido de la poblacién debido a los avances de la hi-
giene y la medicina, que lograban disminuir la mortalidad
y prolongar la vida; frente a esto, “llegard un dia” en que
“los progresos de la ciencia y de la técnica exigirdn una
limitacién de la natalidad” que “comenzard por una serie
de reglas eugenésicas, que impidan la reproduccién de los
anormales, de los degenerados, o de los que padezcan cier-
tas enfermedades”, y luego, por “un tope al niimero de hijos
en cada matrimonio”.”

Como otras investigaciones han determinado,”

el Repertorio
discutia sobre los saberes no solo para intervenir la pobla-
cion, sino también para incidir directamente en los cuerpos;
estos fueron preocupacién constante desde multiples d4ngu-
los. La belleza fue uno de ellos; para la feminista mexicana
Elena Torres, de visita en el Colegio Superior de Sefioritas
para una conferencia, habia “diferencias biolégicas” entre
hombres y mujeres que afectaban su fisionomia, su ana-
tomfa y su fisiologia, lo cual debia de ser de interés para

93 Albert Edward Wiggam, “El nuevo Decdlogo de la Ciencia”, Repertorio
Americano, 14 de agosto de 1922,284-288.

94 Antonio Maggiorani,“Por la regeneracién fisica en el mundo orgdnico”,
Repertorio Americano, 14 de agosto de 1922, 303.

95 Rafael de Buen, “El control de la natalidad ante la ciencia”, Repertorio
Americano, 27 de noviembre de 1943, 301-302.

96 Avrias, Héroes melancdlicos, 28 1-288.
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los educadores.”” Desde Panam4, Federico Calvo refirié a las
vitaminas y las gldndulas de secrecién interna como base
para una buena nutricién, la cual permitia “combatir con
acierto todas las fealdades y deficiencias humanas”, pues la
“normalidad nutritiva determina la belleza corpérea y todas
las condiciones de la buena estructura orgdnica”. La “mala
nutricién” se encontraba detrds de “todos los desperfectos y
todas las anomalfas™ como:

“El raquitismo (...) Las caries dentales, la calvi-
cie prematura, los desperfectos de la piel, el color
detestable, la flacura y la gordura excesivas, la
estatura desproporcionada y sin garbo, el nanismo
ridiculo, las jorobas, el idiotismo fisico y moral, las
conformaciones defectuosas y todo lo que significa
fealdad repugnante (...). El vicio y el delito, los
malos caracteres, el impulsivismo, las perversiones
sexuales, la amoralidad, la pereza y la desidia (...).
Los senos enjutos, las ancas reducidas y las pan-
torrillas enflaquecidas son los estragos de la mala

nutricién en el bello sexo”.%

El ya mencionado Clodomiro Picado hizo sus incursiones
para comprender la corporalidad y asf “inmunizar la vejez”;
sin precisar a qué referia con ello (parecia aludir a la prolon-
gacién de la juventud), en varias entregas entre 1928-1929
publicé los avances de su experimentacién con distin-
tos sueros humanos y animales, de distintas edades, para

tal propésito.” Expresiones de eugenesia mds explicitas

97 Elena Torres,"‘Fundamentos bioldgicos de la educacion moral de la mujer”,
Repertorio Americano, 6 de abril de 1935, 196-198.

98 Federico Calvo,"Vitaminas. Glandulas de secrecidn interna. -La fealdad y la
belleza”, Repertorio Americano, | de noviembre de 1919,90-91.

99 C.Picado T, “Inmunizacién contra la vejez", Repertorio Americano, 28 de enero
de 1928, 58-59; C. Picado T, “Propiedades antigénicas de la sangre de viejo”,
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tuvieron las reflexiones en torno a la importancia del deporte
escolar; en 1942, se recibié la declaracién emitida en el
Primer Congreso Nacional de Educacién Fisica realizado
en Santiago de Chile en 1941. En palabras del secretario
general del Congreso, Humberto Diaz Vera, la Educacién
Fisica era:

“arte y ciencia de cardcter biopedagégico, tera-
péutico y eugenésico, [que]| persigue el aumento
del potencial biolégico y moral de la nacién y, con
esto, mayor capacidad y eficiencia del individuo
en todo género de actividades constructivas (...)
es fundamentalmente una obra escolar, cuya res-
ponsabilidad incumbe directamente al educador
especializado, o sea, al técnico (...) Junto con la
salubridad nacional, la educacién fisica constituye
el yunque para forjar una raza de calidad, fuerte,

emprendedora, capaz”.'®

El hijo del editor del Repertorio, el médico Eugenio Garcia
Carrillo, quien anunciaba su consultorio en la revista,'"! co-
mentaba en un articulo anexo al del Congreso de Educacién
Fisica, que esta era una materia de los “educadores y los

médicos especializados en el cuidado de los escolares

Repertorio Americano, 17 de marzo de 1928, 172; C. Picado T., “Efectos
diferentes producidos por suero de joven y suero de viejo. Aceleracion
del crecimiento por inyeccién de suero de la misma especie”, Repertorio
Americano, 15 de mayo de 1928, 302; C. Picado T, “Suero de macho y
suero de hembra. Aceleracion o retardo de los caracteres sexuales segin
el suero que se inyecte”, Repertorio Americano, 2 de junio de 1928, 334;
C. Picado T, “Crecimiento prepuberal y tamafio del adulto”, Repertorio
Americano, |3 de julio de 1929, 26.

100 “Declaracién de principios del Primer Congreso Nacional de Educacién
Fisica”, Repertorio Americano, 14 de marzo de 1942, 69.

101 Véase la edicién del Repertorio Americano, el 26 de agosto, de 1944, 135.
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y de los deportistas™, y que habfia habido varios intentos
internacionales por estandarizar las pruebas y categorias
de “aptitud fisica” para asi “mejorar las condiciones fisi-
cas de la poblacién”; partiendo de la necesidad de que los
estudiantes debian ser examinados por un médico general,
y de que la “ensefianza médico-deportiva para los maes-
tros de educacién fisica no ha sido, por lo que sabemos,
codificada”, Garcia Carrillo ofrecia un programa que aten-
diera la higiene, la anatomfa, la fisiologfa y la patologfa.'’
Tales propuestas eugenésicas de “mejora” de la “raza” o de
las “condiciones fisicas de la poblacién”, pasaron por una
transformacion, posiblemente debida al impacto del final de
la Segunda Guerra Mundial y la revelacién de los crimenes
del holocausto judio, pues en 1953, la publicacién de un
autor espafiol sobre la vejez ya no aparecia con pretensiones
de evitar esta sino de comprenderla y abordarla median-
te el nacimiento de una rama de la ciencia médica como
la geriatria, para impedir que a esa poblacién le aplicaran
“aquellas normas de egofsmo social y sequedad caritativa
que, luego han llamado eugenesia”.'”

Como puede verse, habfa una presencia considerable
del saber médico en el Repertorio; en ocasiones, ello llevé
a discutir la manera de abordar las enfermedades, tal
como se hizo al analizar las epidemias como parte de un

104

buen gobierno,'®* o sobre las actividades sanitarias alre-

dedor del mundo para erradicar enfermedades como la

102 E Garcia Carrillo,"Problemas de Educacidn Fisica para escolares, maestros
y médicos”, Repertorio Americano, |4 de marzo de 1942, 69-70.

103 Cursiva en el original. Pedro Caba, “La vejez del hombre”, Repertorio
Americano, 15 de agosto de 1953, 143.

104 Julio Camba,"La ventaja de las epidemias”, Repertorio Americano, 15 de abril
de 1920, 260.
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105 106

fiebre amarilla,'” la lepra,'® o el paludismo.'’" El abordaje
de los padecimientos hacia necesario referir a la interven-
ci6n directa sobre los cuerpos, y esto, como se anuncia
en los articulos anteriores sobre la Educacién Fisica, no
escap6 a los autores del Repertorio; en tal sentido, aborda-
ron el estudio de los trastornos gastrointestinales para la
reduccién de la mortalidad y la morbilidad infantiles,'®
de la glandula tiroides y su efecto en el desarrollo mental
y fisico de seres humanos y animales,'” o de los experi-
mentos fisiol6gicos y las maneras en que eso implicaba
al médico emocionalmente.'” Estas contribuciones sobre
la medicina y el cuerpo fueron acercando al Reperiorio a
distintos campos como la antropometria, la degeneracién
y la eugenesia que, en otras publicaciones, habfan con-
ducido a teorizar sobre el cuerpo y el rostro de figuras del
bajo mundo criminal; aquf, m4s bien, el centro de atencién
segufa siendo la poblacién infantil. Para el doctor cubano
Jorge Rouma era indispensable que la “accién educati-
va” eleve “el coeficiente medio de los indices que revelan
la vitalidad y el vigor fisico”, para lo cual era necesario
el “examen antropométrico del nifio”, es decir, una “fi-

cha antropométrica” con las mediciones e indices de las

105  N.H.M.,"“Exterminio de la fiebre amarilla”, Repertorio Americano, 01 de julio
de 1920, 347;"La curacién de la fiebre amarilla”, Repertorio Americano, | de
agosto de 1920, 371.

106  E.R";Curada la lepra?”’, Repertorio Americano, |5 de octubre de 1920, 71-72.

107  Clodomiro Picado T, “Gorgas, Laveran y Manson”, Repertorio Americano,
24 de julio de 1922, 246.

108  “Segundo Congreso Americano del Nifio. Montevideo, 1919. Conclusiones
generales sancionadas”, Repertorio Americano, |5 de enero de 1919, 168-169.

109  Julidn S. Huxley, "La gldndula tiroides y el control del crecimiento animal”,
Repertorio Americano, | de julio de 1920, 339.

110 “Experimentos fisioldgicos”, Repertorio Americano, | de julio de 1920, 348;
Eduardo Pierre, “Ecos del laboratorio”, Repertorio Americano, |5 de enero
de 1923,225-226.
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distintas partes del cuerpo, pues “ahora mds que nunca
vemos que el mundo pertenecer4, en el porvenir, a los pue-
blos fuertes”."! Ya no eran criminales sino nifios estudian-
tes los que verfan fichadas sus anatomfas; tampoco para el
médico costarricense Ricardo Jiménez Nifiez “la creacién
de hombres sanos, fuertes, de mente y moral elevados”
implicaba fichar criminales sino dar nociones de higiene a
la nifiez para evitar la mortalidad infantil y la “debilidad
congénita de los nifios” desde una perspectiva eugenésica,
que consistia en “la aplicacién préctica de las leyes de la
herencia al mejoramiento de la raza humana”.'2

En esa atencion a los distintos campos de la medicina y
su abordaje de los cuerpos, se abrié el espacio para discutir
sobre el rostro, para repasar la evolucién de la fisiognémica
e inclusive para actualizarla; es muy posible que el perfodo
durante el cual fue publicada esta revista coincidiera con
la gradual disminucién del uso criminolégico de la fisiog-
nomia, pero esto pudo haber causado también que, como
en la historia general de este campo, sus usos se limita-
ran a sus aplicaciones politicas y sobre todo culturales. En
1923, el Repertorio publicé un articulo basado en el libro
Korperbau und Charakter, del psiquiatra aleman Ernest
Kretschmer, texto que parece ser representativo de ese tran-
sito de la fisiognémica. Kretschmer produjo su obra en una
época singular, la Reptblica de Weimar, cuya complejidad
politica, econémica y cultural hizo del cuerpo y del rostro
una reflexién constante; al ser esta una sociedad altamente
industrializada, se llegé a intentar comprender al cuerpo
equipardndolo con una mdquina, pero también se buscé
revitalizar el arte fisiognémico, siempre denunciado por

[Tl Georges Rouma, ‘Examen antropométrico del nifio”, Repertorio Americano,
| de mayo de 1922,77-78.

112 "De los libros que nos llegan”, Repertorio Americano, 9 de setiembre de
1923,209-211.

II. Ciencia, corporalidad y retrato en el Repertorio Americano 51



sus estigmas de parte de algunos, y seguido por otros que
crearon tipos raciales segtn la fisonomfa, que procuraron
entender el cardcter de figuras eminentes, o que buscaron
crear tipos segin la constitucién morfolégica, cuestiones
que trascendfan la actividad académica y, por ende, la vali-
dacién cientifica de la fisiognémica.'"

Del lado de aquellos que pretendieron tipologizar mor-
fologias corporales y faciales, al psiquiatra Kretschmer
le interesaba exponer el descubrimiento de las gldndulas
endocrinas y su incidencia en “la individualidad total del
hombre, tanto corporal como psiquica”. Al apelar esto a
la relacion, ya antiguamente teorizada, entre el rostro y el
cardcter, Kretschmer hizo un repaso por la fisiognémica,
para después referir a su actualizacién segin los presuntos
hallazgos recientes. En su revisién, aludié brevemente al
modo en que la fisiognémica de Lavater habia sido abando-
nada por la ciencia, lo mismo que la “célebre teorfa craneal
de Gall”, la cual, sin embargo, “juega ain hoy un cierto
papel en los sistemas fisiognomistas populares”; para Gall,
el crdaneo alojaba “determinadas disposiciones psiquicas”,
por lo que se podia “leer en los relieves craneales externos”
las “cualidades espirituales més intimas (...) vicios y virtu-
des aparecian extendidos como sobre una carta geografi-
ca: amor filial, criminalidad, astucia, gracia, religiosidad
y sagacidad”. Pero ese ensayo de diagnéstico “mediante
la estructura corporal fracasé al poco tiempo a causa de
su propia insuficiencia psicolégica y anatémica”, lo cual
no hacia desaparecer las preguntas: “Cudl es la sede del
espiritu?”, “;Dénde reside el alma?”. Para Kretschmer, la
“estructura quimica” de la “férmula endocrina” predeter-
minaba “el plan total de la personalidad, incluso la més

I3 Michael Hau y Mitchell G. Ash, “Der normale Kérper seelisch erblickt”, en
Gesichter der Weimarer Republik. Eine physiognomische Kulturgeschichte, ed.
por Claudia Schmélders y Sander Gilman (K&In: Dumont, 2000), 12-31.
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pequeiia rafz de un cabello”; para él, hacfa ya mucho tiempo
que “esta correlacién entre lo corporal y lo espiritual”
habfa “cristalizado en tipos fijos en las artes plésticas y
en la escena”, por lo que ciertas figuras se correspondian
con determinadas caracteristicas: “El santo es fragil, sutil,
transparente, espiritado; el idealista, esbelto, con flotantes
cabellos y nariz bellamente arqueada; el avaro o el fan4-
tico aparece en escena flaco, con dedos huesudos y ojos
hundidos: el intrigante es giboso y tose”. La argumentacién
de Kretschmer para explicar el modo en que la psiquiatria
contribufa a la “comprensién cientifica de esta cuestién”
procedia, sin embargo, de un modo no tan distinto mediante
ejemplos de las artes y del pensamiento; segin “cuidado-
sos exdmenes estadisticos y mediciones del cuerpo”, los
“temperamentos normales lo mismo que sus formas dege-
nerativas patolgicas” presentaban la “tendencia comtin a
combinarse con un determinado tipo de estructura corpo-
ral”, por lo que, al explicar tipos de personalidad como el
picnico, el leptosomético y el esquizotimico, no s6lo mostré
imdgenes de su corporalidad (ver figura 19), sino que tam-
bién no dejé de tomar los ejemplos del mundo de las artes y
la cultura, y atribuirles una tipologfa geografico-racial. Por la
riqueza y singularidad de sus planteamientos fisiognémicos,
se cita a Kretschmer en extenso:

“Bajo la denominacién de picnico comprendemos
aquellas figuras de baja estatura, de miembros cor-
tos, rechonchos, cara ancha, blanda y fresco color,
con tendencia a la corpulencia; los hombres pro-
vistos de fuerte barba y con propensién a la calva
(...) Andlogas formas de estructura corporal picnica
encontramos en la literatura, especialmente entre
los prosistas autores de pldcidas descripciones,
entre los costumbristas de tipo realista y humorfs-
tico. En la literatura alemana hay una gran serie
de ellos. Entre los sabios, el tipo picnico se halla
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representado por un tanto por ciento, especialmente
entre los que cultivan las ciencias naturales des-
criptivas, de los que debo citar, por el intenso
componente picnico de su estructura corporal, a
Alejandro Humboldt, Darwin, Mendel, Pasteur
y otros muchos. Por el contrario, es escaso el tipo
picnico entre los matemdticos, y muy raro entre los
grandes fil6sofos (...) / designamos con el nombre
de leptosomaticas (...) figuras atléticas de talla
esbelta, vigorosa, de recia osamenta, musculosas, de
amplios hombros y cabeza alta y erguida. Los tipos
leptosomaticos y atléticos se observan entre los en-
fermos mentales, especialmente en los pacientes de
esquizofrenia (...). Temperamentos esquizotimicos
y la correspondiente estructura corporal del grupo
leptosomdtico [... aparecen] entre los sabios, prin-
cipalmente los fil6sofos cldsicos y muchos matemé-
ticos. Espléndidos ejemplares de esta clase encon-
tramos, por ejemplo, en Descartes, Spinoza, Locke,
Kant, Voltaire; en Schiller, Calderén, Dante, Miguel
Angel y muchos otros (...). Es significativo que den-
tro de esta zona étnica nérdicoalpina, predominan-
temente en la esfera de la raza nérdica mds acen-
tuada, nacieran los grandes filésofos y dramaturgos
tragicos: Inglaterra, Alemania del Norte, norte de
Francia, y, por el contrario, las grandes capacidades
artfsticas, pictéricas y musicales se hayan dado en
la zona de la raza alpina, esto es, en Italia, Sur y
Centro de Alemania, hasta Holanda y en Francia,
siendo rarisimo en los troncos nérdicos (...). Si el
diagnéstico del espiritu mediante la estructura cor-
poral continda prosperando en este sentido, propor-
cionard nuevos caminos no sélo al sabio y al artista,
sino también al conocedor practico de los hombres:

al hombre de negocios, al pedagogo y al juez”.!™*

14 Ernesto Kretschmer,""Genio y figura”, Repertorio Americano, 27 de diciembre
de 1923,216-218.
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Figura 19
Tipos de personalidad y corporalidad, segun Ernesto Kretschmer

Fuente: Repertorio Americano, 27/12/1923, pp. 216-218.

El texto del psiquiatra alemdn, publicado en el Repertorio,
es significativo en varios sentidos. Primero, permite ver
el alcance que tuvo la atencién constante en la revista a
cuestiones de ciencia, medicina y corporalidad; el ros-
tro, en tal sentido, encuentra un lugar en ese abordaje, y
ello trae de vuelta a la fisiognémica. Segundo, incluye un
ejercicio no localizado en las otras revistas culturales que
tuvieron menor prolongacién en el tiempo, y es el repaso
por la tradicién del pensamiento fisiognémico, asf como su
actualizacién y la puesta en discusién de sus perspectivas,
al acercdrsele a un campo cientifico en particular como la
psiquiatria. Tercero, se aprecia que no todas las aplicacio-
nes fisiognémicas debian servir a la estigmatizacién social
desde las preocupaciones criminolégicas, sino que podian
favorecer la atencién de inquietudes pedagégicas en torno
a la nifiez, o mds aun, ofrecia formas de comprender al
“genio”; tanto en su repaso por las antiguas expresiones
de la fisiognémica, como en su actualizacién y revitali-
zacion de esta tradicién, Kretschmer recurrié a ejemplos
del mundo cultural, de las ideas, del arte, y esto resulta
de gran significacién por la forma que tomé la fisiognomia
en una revista como el Repertorio Americano donde, como
se verd a continuacién, sirvié a esa comunidad intelectual
transnacional para legitimar y ensalzar a la figura del es-
critor y pensador. Ya no se trataba de historizar o teorizar
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sobre la fisiognémica, sino de emplearla; en el Repertorio,
hombres y mujeres de letras hablaron del rostro vinculén-
dolo con la obra y las ideas de sus portadores, o viceversa.
Esto era ejercitar la fisiognémica, verla en accién, verifi-
car que, si bien pudo desaparecer de tratados cientificis-
tas o de reglamentos criminolégicos, ella siguié presente
en la vida cultural, en el mundo literario, y por ello es
fundamental conocer el uso del retrato en esta revista.

La dimension cultural de la fisiognomica:
el retrato literario

Dice Belting, en su historia cultural del rostro, que la mas-
cara, originada en la Antigiiedad, representa un rol en la
sociedad y sirve para fijar una posicién del rostro, cuya ex-
presién se desprende o despega del cuerpo para transmitirla
desde una superficie simbdélica; en este sentido, la méscara
ayuda a entender el retrato moderno. Al comprender el re-
trato como una mdscara, Belting sugiere que se trata de una
representacién que toma el lugar del rostro en su ausencia,
y que esa representacién obedece a ciertas convenciones de
su época y de una sociedad; el retrato moderno otorga a la
persona representada y ausente una presencia simbélica,
emerge como una alternativa de la mascara en ciertas cul-
turas, y ella se encuentra determinada por los roles sociales
que tiene el rostro natural de una persona. El éxito del retra-
to, como recuerda el autor, se debe a la imagen especular, al
espejo que ofrece a una sociedad, aunque solo represente a
un individuo; es decir, el retrato es la representacién de la
persona en el marco de una dindmica social, no solamente
dibuja una fisonomia que se diferencia de las demds, sino
que es sobre todo una médscara con la que alguien afirma
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su lugar en la sociedad, una méscara que se usa para estar
presente como una imagen.'®

Esta definicién antropolégica del retrato como méscara re-
sulta de suma utilidad para acercarse al Repertorio Americano
y sus usos retratisticos. Desde antes de hacer su aparicién
esta revista, el retrato habfa pasado por un largo proceso de
consolidacion a través de la pintura y la fotografia; a media-
dos del siglo XIX, algunas figuras de la elite, ante la falta de
pintores locales, aprovecharon sus viajes al exterior para re-
tratarse por reconocidos artistas, y mds tarde lo hicieron en el
pafs con aquellos retratistas venidos del extranjero, préctica
artistica que poco a poco fue haciéndose espacio en expo-

16 En la segunda parte del

siciones nacionales y regionales.
siglo XIX, algunos fordneos ofrecian sus servicios de retrato
fotografico o al 6leo en la capital,""” y con el desarrollo tecno-
légico, los estudios fotograficos fueron més sofisticados y los
retratos pasaron a ser incluidos en revistas ilustradas, contri-
buyendo a consolidar la fotografia.'’® Al fundarse en 1897 la
Escuela Nacional de Bellas Artes, sus estudiantes contaron
con modelos neoclésicos en yeso para las clases de dibujo so-
bre detalles faciales,''? de forma que en el cambio de siglo lle-
26 a haber ya no solamente exponentes extranjeros del retrato
en pintura como Tomds Povedano, Alex Bierig y Emilio Span,

[15  Belting, Faces, | 18-136.

16 Luis Ferrero, Sociedad y arte en la Costa Rica del siglo XIX (San José: EUNED,
2004),27,57-75, 150.

17 Patricia Fumero Vargas, “La ciudad en la aldea. Actividades y diversiones
urbanas en San José a mediados del siglo XIX", en Héroes al gusto y libros
de moda. Sociedad y cambio cultural en Costa Rica (1750/1900), ed. por Ivdn
Molina y Steven Palmer (San José: Editorial Porvenir, 1992),90-91.

I'18  Sussy Vargas, lleana Alvarado y Efraim Herndndez, La mirada del tiempo.
Historia de la fotografia en Costa Rica 1848-2003 (San José: Museos del
Banco Central, 2004), 39-65.

19 Laura Raabe Cercone, " Los antiguos yesos de Bellas Artes”, Kafing XXXV,
ndmero extraordinario (2012): 95-98.
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sino también nacionales como Enrique Echandi, Fausto
Pacheco y Francisco Amighetti;'*” algunas casas de sectores
residenciales acaudalados, como las del Barrio Amén en el
centro de la capital, llegaron a tener retratos de sus insignes
familiares,'?! hasta que mds tarde, en las exposiciones de
artes pldsticas entre 1928-1937, la estética del retrato -junto
al motivo paisajista- tuvo una presencia predominante entre
los virtuosos de los pinceles.'?

El retrato, entonces, fue un signo de distincién como acto
creativo en el arte y como posesién personal de algunos sec-
tores sociales.'? No es casual, por consiguiente, que estos
mismos grupos, en la esfera publica, reprodujeran el artifi-
cio distintivo del retrato para la consolidacién de sus comu-
nidades profesionales, como sucedié con la medicina. Como
se adelanté brevemente en el capitulo anterior, el retrato
solemne del galeno, aparecido en publicaciones periédicas
como Gaceta Médica y Revista Médica, fue el reflejo de una
clase social y de un grupo muy influyente en la politica y
en las reformas sanitarias y urbanas del liberalismo a fines
del siglo XIX; el retrato alimentaba su prestigio mediante
homenajes debidamente ilustrados, reforzaba la autoridad
cientifica de su conocimiento, y encarnaba la utopia del
cuerpo saludable en contraste con la fotografia de pacientes

120  lleana Alvarado, Marfa Enriqueta Guardia, Particularte: hitos del arte
costarricense en manos particulares (San José: Fundacién Museos del Banco
Central, EUCR, 2002), 75-84.

21 Véase las fotografias de estas residencias en Florencia Quesada Avendafio,
En el barrio Amén. Arquitectura, familia y sociabilidad del primer residencial de
la elite urbana de San José, 1 900-1935 (San José: EUCR, 2014), 72-78, 169.

122 Eugenia Zavaleta Ochoa, Las exposiciones de artes pldsticas en Costa Rica
(1928-1937) (San José: EUCR, 2004), 165-178.

123 Para el caso argentino, véase Andrea Cuarterolo,"El retrato fotogrdfico en
la Buenos Aires decimondnica: la burguesia se representa a si misma”, Varia
Historia 22, n® 35 (2006): 39-53.
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enfermos y dolidos.' Lo anterior permite proponer que el
retrato tuvo una funcién similar entre la intelectualidad de las
revistas culturales, ya que la frecuente vinculacién de es-
critores con el sector educativo, en una sociedad que iba
notando los resultados de la reforma educativa de la época,
habria servido a su legitimacién y consolidacién.

La propia revista Repertorio Americano, sin embargo, es al
mismo tiempo un sfntoma de lo contrario. Adem4s de haber
creado un culto a la ciencia, a sus saberes y a sus cultores,
el Repertorio hizo lo propio con la figura del intelectual, fre-
cuentemente representado desde su dimensién heroica y re-
dentora; pero esto, a su vez, delataba una fragilidad. El editor
de la revista, a lo largo de su trayectoria, habfa contribuido
a crear una imagen de sf mismo como un intelectual incom-
prendido y poco reconocido en su patria, ante lo cual, la co-
munidad transnacional de intelectuales hispanoamericanos
parecia ofrecerle continua compensacion; el gesto solidario
era en cierta forma comprensible debido a que muchas de
esas figuras experimentaban dificultades similares, o peores,
en sus pafses. No era solo la falta de reconocimiento, sino
que su quehacer intelectual se vefa cominmente bajo presio-
nes, tanto en la democracia costarricense en que vivia Garcia
Monge, quien sufriera algunos despidos en su labor pedagé-
gica, como en las sociedades autoritarias desde donde escri-
bian los autores del Repertorio, algunos de ellos exiliados de
las dictaduras latinoamericanas, de la Espafia falangista, o
de los fascismos europeos. De distintos modos, estos dilemas
y tensiones, que envolvieron a figuras como José Vasconcelos
en México, a Gabriela Mistral en Chile, o al propio editor en
su pafs, fueron evidenciados y discutidos en la revista.'

Este trasfondo permite comprender las formas que to-
marfa el empleo del retrato en la revista, pero también la

124 Arias, Héroes melancdlicos, 158-164.

125 Arias, Héroes melancdlicos, 317-329.
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manera en que la fisiognémica, en sus expresiones culturales,
servirfa a la reivindicacién de la intelectualidad, a la legi-
timacién y explicacién del “genio”. En tal sentido, y a
grandes rasgos, pueden discernirse dos modos de empleo
del retrato en el Repertorio: el primero de ellos es el retrato
ilustrativo, de aparicién constante, de uso verdaderamente
masivo pues los textos alli publicados fueron con bastante
frecuencia acompafiados de un retrato del autor o autora, o
de la figura resefiada, estuvieran estos con vida o no. Los
rostros de representantes de las artes, las ciencias, la politi-
ca, la literatura y la historia, ya fuera mediante la reproduc-
cién de una fotografia, una pintura, un dibujo o un grabado,
fueron colocados en medio de ensayos o articulos con fines
meramente ilustrativos; en esos casos, el texto podl’a hacer
alusién al retrato o al rostro retratado si este no pertenecia
a la persona autora sino m4s bien a la persona aludida en
el escrito, pero también podia no haber referencia alguna a
la imagen. La fisiognémica no entra aquf en accién todavia.

Un ejemplo del retrato ilustrativo que no alude a la fiso-
nomia es uno de 1941 incluido en un ensayo del escritor
argentino Manuel Ugarte sobre “La timidez de Rubén Dario”,
texto acompafiado de un retrato realizado por el pintor espafiol
Enrique Ochoa, y que cuenta parte de la biografia del poeta ni-
caragiiense y de la amistad que tuvo con él Ugarte.'”® Este uso
ilustrativo, que no alude al retrato ni al rostro, contrasta con las
maneras poéticas con que varios autores refirieron a la vida y
obra de otras figuras, dando especial énfasis a la descripcion
del cuerpo y, en particular, del rostro. En 1920, el escritor es-
pafiol Luis Araquistdin, al referir al dramaturgo también his-
pano Ramén del Valle Incldn y sus ideas sobre la revolucién
rusa, mencioné sus “gestos de profeta” y sus habilidades ora-
torias; decfa que la gente imaginaba erréneamente a “un Valle

126 Manuel Ugarte, “La timidez de Rubén Dario”, Repertorio Americano, 23 de
agosto de 1941,216,223.
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Inclén arcaico, un hombre de otro tiempo definitivamente
pretérito”, pero aclaraba que sus primeros libros y “sus barbas
de peregrino” daban “apariencia de verdad a este error”.'* La
semblanza en 1921 del escritor hondurefio Rafael Heliodoro
Valle sobre su compatriota, el doctor Alberto Membrefio, el
“mas conspicuo hombre de ciencias y letras de esta época”,
cuya biblioteca “era la mejor de Honduras”, también aludié al
aspecto fisico: “figura llena de proceridad” que tenfa “mucho
de patriarcal a pesar de su cefio siempre ensombrecido de algo
que se creyera nostalgia”.'?® Las figuras 20, 21 y 22 muestran
los retratos, en dibujo y fotograffa, de estos personajes.'®

Figura 20 Figura 21 Figura 22
Rubén Dario, segtin Ramon del Valle Inclan ~ Alberto Membrefio
Enrique Ochoa

R'/BEN-DARIO

Fuente: RA, 23/8/1941, Fuente: RA, 1/10/1920, Fuente: RA, 30/5/1921,
p.216. p. 45. p. 299.

127 Luis Araquistain, “Don Ramén del Valle Incldn”, Repertorio Americano, | de
octubre de 1920, 45-47.

128  Rafael Heliodoro Valle,"El Doctor Membrefio”, Repertorio Americano, 30 de
mayo de 1921,299-300.

129 En adelante, al consignarse la fuente de las figuras tomadas del Repertorio
Americano, se usa la abreviatura RA.
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En su visita de 1927 al poeta mexicano Enrique Gonzélez
Martinez, el autor colombiano Mario Santa Cruz confesaba
su admiracién y, de su entrevista con él, admitia que no
“me lo figuraba tan bien conservado ni de tan recia contex-
tura. Es moreno. De ese moreno apifionado, comtin entre
los drabes. Sus ojos grandes y oscuros, miran franca, leal
y fijamente, tras de gruesos cristales engastados en arillos
de carey”.” Emilio Abreu Gémez, periodista mexicano,
escribié en 1943 sobre un poeta contempordneo también
mexicano, Jests Zavala, de quien decfa: “Jestis Zavala es
feo. Moreno y feo. Parece la cara de un indio inmovilizado
en una estatua. Si le viéramos vestido a la usanza antigua y
fuera de mayor estatura, se le podrfa tomar por uno de los
Indios Verdes redivivos (...). Es, pues, pequefio de cuerpo
(...). Viste de modo desalifiado sin dejar de tener un no sé
qué de distincién. Elegancia que le viene de la sencillez
india que hereda”."®" Hubo otros que escribieron sobre
personajes ya desaparecidos, tal como lo hizo el escritor
cubano Pablo de la Torriente-Brau sobre el comunista tam-
bién islefio fallecido en combate en 1935, Carlos Aponte,
quien luchara en Venezuela contra el dictador Juan Vicente
Go6mez, en Nicaragua con Sandino, y finalmente en Cuba,
donde encontrarfa la muerte; toda esa experiencia llevaba
a decir que “el sol de los trépicos le habia curtido la piel,
color de bronce; la cabeza, de lineas enérgicas, ostentaba
un perfil lleno de audacia, y en los ojos, oscuros y brillantes,
su mirada se cargaba de altivez y de insolencia, a la sim-

ple evocacién del nombre de un tirano o de un traidor”.'*?

130 Mario Santa Cruz, “El ideal poético de Enrique Gonzdlez Martinez”,
Repertorio Americano, 24 de setiembre de 1927, 184.

31 Emilio Abreu Gémez, “Sala de retratos. Jesus Zavala”, Repertorio Americano,
|l de setiembre de 1943, 245.

32 Pablo de laTorriente-Brau,"Carlos Aponte: peleador sin tregua”, Repertorio
Americano, 16 de enero de 1936, 127-128.
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Desde Bogotd, Julio Gémez de Castro refirié con melancolia
al rostro del poeta britdnico John Keats, fallecido mds de un
siglo antes, pero no por ello menos evocador:

“No puedo contemplar sin dolor el admirable, el fatal
rostro de Keats. Esa fisonomfa, copiada del modelo
vivo, respira toda la muerte. Y si fue calcada sobre
los despojos mortales del altisimo poeta, se dirfa que
respira toda su noble y ardiente vida (...). Lampifia,
apretada, la faz se ofrece angulosa y ancha. Serena y
rapada estd desierta. Una boca prodigiosa, la del au-
tor o la de la pitonisa (...). Este rostro es tan simple
que suscita miedo; no presenta traza de alimento.
Tiene la simplicidad del cristal y de las flores que
modela el hielo. / Pero sombras terribles surcan sus

sienes, sus labios y sus mejillas”.!*

Figura 23 Figura 24
Enrique Gonzalez Martinez Jesus Zavala

Fuente: RA, 24/9/27, p. 184. Fuente: RA, 11/9/1943, p. 245.

133 Julio Gémez de Castro, La fisonomia de Keats”, Repertorio Americano, 5 de
marzo de 1932, 120.
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Figura 25 Figura 26
Carlos Aponte La fisonomia de Keats

Fuente: RA, 16/1/1936, p. 128. Fuente: RA, 5/3/1932, p. 121.

Las figuras 23-26 retinen los retratos referidos que, como los
anteriores (figuras 20-22), combinan también el dibujo y la
fotograffa; ninguno de ellos fue realizado para la denostacién
o el reproche, sino para la admiracién y el reconocimiento.
Era habitual que tales gestos se contrastaran con las aspe-
rezas de la vida politica o cultural, pero ello no significaba
necesariamente hacer siempre un culto a la belleza en el in-
telectual, pues la fealdad, la fealdad fisica del escritor, podia
ser igualmente sublimada. Unos, contempordneos y homena-
jeados en vida; otros, desaparecidos pero inmortalizados; no
muy distintas fueron las maneras en que autores costarricen-
ses también hicieron uso del retrato ilustrativo. El escritor
Alfredo Cardona Pefia refiri6 al poeta estadounidense Walt
Whitman, fallecido en 1892, como una pintoresca “figura de
pastor protestante”, con “unas barbas estupendas -de canénigo
engreido- que le cafan perezosas a lo largo del pecho; con su
mirar dulce, de antigua dulzura escocesa; enfundado en un
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levitén y haciendo sombra con un sombrero de anchas alas,
saludando a todo el mundo”, y una fotografia ilustraba la des-
cripcién (figura 27)."* Curiosamente, el cientifico Anastasio
Alfaro refirié al rostro del naturalista Pedro Porras Bolandi,
quien habfa fallecido en 1889, pero del cual no existia retra-
to, por lo que se habfa encargado uno al reconocido artista
de origen espafiol Tom4s Povedano; Alfaro habia conocido a
Porras cuando este estaba en sus sesentas y “tenfa ya el pelo
blanco: era un hombre de mediana estatura, ancho de espal-
das, color blanco, nariz aguilefia, frente espaciosa y ojos azu-
les; usaba la cara afeitada y el pelo mds largo de lo corriente,
gafas de oro”."> De Marfa Isabel Carvajal, la escritora comu-
nista conocida bajo el seudénimo de Carmen Lyra, se publi-
caron algunas semblanzas, acompatfiadas de un retrato (figura
28), luego de su fallecimiento en el exilio mexicano, donde
habia acabado sus dfas al término de la guerra civil de 1948;
Juan J. Carazo no hizo referencia al rostro de la escritora, pero
rescaté su interés por la corporalidad de la pobreza infantil:
“hizo por los nifios pobres, miserables, de Costa Rica, algo
enorme: jLos descubrié! (...) y cuando vio la pobreza de sus
cuerpos, el hambre y la miseria, el frio y las desnudeces de
sus hogares (...) lanz6 un grito que atin resuena y resonar4
siempre (...) mientras existan en el mundo nifios enfermos,
raquiticos, degenerados, que padecen todas las miserias por
culpa de una sociedad egoista”.'*
hacia Lyra por parte de la mexicana Marfa Isabel Audrey, por
entonces en el pafs, aludfa con profunda tristeza a la memoria

Pero el sentido recuerdo

de la escritora y a su fisonomia:

134  Alfredo Cardona Pefia,"Retrato y bibliografia dltima de Walt Whitman”,
Repertorio Americano, 26 de agosto de 1944, 136, 138-139.

I35  Anastasio Alfaro, “Don Pedro Porras Bolandi”, Repertorio Americano, 29 de
marzo de 1930, 199-201.

136  Juan J. Carazo, “Chabela Carvajal (en el recuerdo de algunos de sus
amigos)”, Repertorio Americano, 30 de julio de 1949, 233.
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“No veremos ya los ojos expresivos, de viveza ex-
cepcional; ni la sonrisa fresca; ni las manos menu-
das que acariciaron las cabecitas infantiles en la
Escuela Maternal y escribieron para ellas los més
deliciosos cuentos (...). {Me parece tan extrafio e
irreal estar escribiendo sobre la memoria de mi
amiga inolvidable, a quien siento presente y vival
iEs tan terrible la idea de su ausencia absoluta!
¢Coémo concebir la inmovilidad de su figura suave?
¢La inexpresién de su fisonomfa? ;El abandono
irrevocable de su voz?”.1%7

Figura 27 Figura 28
Walt Whitman Carmen Lyra

Fuente: RA, 26/8/1944, p. 136. Fuente: RA, 30/7/1949, p. 233.

En su gran mayorfa, los ejemplos recuperados sobre el uso
del retrato ilustrativo aludieron al rostro y/o al retrato, lo
describieron muchas veces con emotividad y con un ni-
vel de detalle similar al que fueron descritas la biogra-
fia y la obra de estos intelectuales; a la hora de dibujar

137  Marfa Isabel Audrey,“Conoci a Carmen Lyra”, Repertorio Americano, 30 de
julio de 1949,234-235.
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las fisonomias, sin embargo, ellas no servian estrictamente
para comprender el cardcter, el quehacer intelectual o “el
genio”. Es decir, el retrato ilustrativo no es todavia un re-
trato de la fisiognémica; en el retrato ilustrativo est4 la
imagen de un rostro, y este puede ser descrito o no, pero al
hacerlo, la fisonomia no es reflejo del alma, de la obra cul-
tural o politica de esas figuras eminentes. De haber hecho
esto, se tratarfa mds bien de un segundo modo de retratar
en el Repertorio, el fisiognémico, que aqui se puede definir
como un retrato literario.

Esa segunda forma de retrato, el fisiognémico, se define
como retrato literario porque la carga poética que contiene
es atin mayor. Cumple el mismo propésito que el anterior:
ensalza, eleva, inmortaliza. En ocasiones, como se vio en el
caso de la entrevista que hiciera Mario Santa Cruz al poeta
mexicano Enrique Gonzélez Martinez, el retrato literario se
enmarca en un instante, una visita al espacio del intelec-
tual, su sala, su despacho o su biblioteca personal, y des-
de allf se profundiza la carga poética, porque el lugar de la
creacion, de la reflexién y de la lectura es descrito de manera
tan sublime que prefigura la sacralizacién que deviene en el
encuentro con el sujeto y que desemboca en la descripcién
de su rostro, el cual explica todo lo demds: la biografia, la
obra, el estilo, el genio. Esas crénicas de visitas y de entre-
vistas se combinan con semblanzas, resefias y obituarios;
son todas estas, instantdneas que se sirven de una imagen,
de un retrato que ya no adorna el texto, sino que es también
texto, alli hay un rostro que es leido y que conforma una
continuidad poética con todo lo que se escribe sobre la figura:
un repaso de su vida, un recuento de sus dificultades y de
sus logros, una critica de su escritura.

Ciertamente, esto se vio impregnado por nociones de
género que, también en el mundo intelectual y literario,
hacfan que se partiera de binarismos (razén/emocién, ptblico/
privado, hombre/mujer) en cuanto al rol sociocultural de
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ellos y ellas,"® lo cual llevé a hacer de la critica literaria de
la época una extensién de esas atribuciones dadas a unos
y a otras;"
pero, como las investigaciones citadas han demostrado,
tales posiciones identitarias fueron inestables, por lo que
la revista no solo mostré a hombres y mujeres de letras
haciendo valoraciones literarias a partir de los atributos
del género, sino que también dio espacio a las rupturas de
esos binarismos, al exponer, por ejemplo, cudn conscientes
eran las escritoras sobre el peso de esas diferencias.® En
tal sentido deberdn comprenderse los retratos fisiognémi-
cos, con ciertos matices que no siempre hacen encajar la
descripcion de los rostros con lo tradicionalmente esperado
del sexo del retratado, pues tanto se encuentran escritores
considerados feos como otros galantes, narradoras descritas
como bellas y otras no agraciadas, y, como en el retrato ilus-
trativo, nada de eso llevé a desmerecer la trascendencia de
la figura retratada ni el valor de su escritura.

Al escribir retratos literarios, sus autores hicieron uso de

el Repertorio Americano no se eximi6 de esto,

la fisiognémica sin necesidad de referir a las figuras cono-
cidas de esa tradicién de pensamiento (della Porta, Lavater,
Gall, Lombroso), tampoco aludieron a alguna conceptuali-
zacioén de ese saber, ni al propio Kretschmer, cuyo trabajo
en el Repertorio habia servido para revisar el aporte de esos
pensadores, presentar el estado actual de la fisiognémica,
y plantear cudles eran sus perspectivas. Esos escritores

138  Ana Peluffo e Ignacio M. Sdnchez, “Introduccién”, en Entre hombres.
Masculinidades del siglo XIX en América Latina, ed. por Ana Peluffo e Ignacio
M. Sdnchez (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2010), 7-20.

139  Sergio Coto Rivel,"Hacia una historia cultural de la virilidad, el caso de
la literatura costarricense”, XV Congreso Centroamericano de Historia,
Universidad de Costa Rica, abril de 2021.

140  Ruth Cubillo Paniagua, Mujeres e identidades: las escritoras del Repertorio
Americano (1919-1959) (San José: EUCR, 2001), | 17-188; Brenes Marin,
"“Una mirada feminista del Repertorio Americano”.
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simplemente hacfan uso de la fisiognémica; el comentar
la obra de sus colegas era aludir a sus cuerpos, poner una
aguda atencion a sus rostros, y colocar esas cualidades fi-
sonémicas en una sutil, o a veces muy directa relacién con
la obra, como si ayudaran a entender el estilo, los temas y
los triunfos literarios. Estos escultores narrativos del rostro,
posiblemente al estar en medio de publicaciones que mos-
traban inquietudes por la ciencia, la salud y la corporalidad,
y que a la vez les permitian exponer sus propias vulnera-
bilidades y pesares, quedaron colocados en el entrecruza-
miento de miltiples saberes que acabaron incorporando a
su prdctica literaria, incluida la critica, mds ain cuando sus
semejantes podian verse en medio de complejas situaciones
que ameritaban reforzar su imagen para cuidar el prestigio
personal y la propia actividad literaria. O como lo planteara
Belting, era necesario fijar un lugar en la sociedad, y para
ello el retrato literario.

Alrededor de la poeta chilena Gabriela Mistral circu-
laron varios retratos, asi como ella misma describié los
de otras figuras. Decfa en 1925 el escritor ruso-argentino
Alberto Gerchunoff haberla visto alguna vez en Santiago
de Chile, y que le parecfa una “campesina” en “medio del
tumulto urbano”; en aquel momento, “cefifa su cabeza un
pafiuelo azul”, posiblemente como el que revela la figura
29. El escritor expresaba su sorpresa por la imagen distin-
ta a como la crefa; tanto, que “invade sin esfuerzo la inti-
midad de nuestra simpatia y nos pone en contacto con el
fondo de su espiritu”. Gerchunoff explicaba que quien “ha
visto alguna vez un retrato de Gabriela Mistral la imagina
como una mujer de rasgos duros”, y que “el retrato que mds
ha popularizado su fisonomia nos la presenta asi, con los
parpados tristemente cafdos y los labios apretados en un
pliegue doloroso. Pero esa expresién d4speramente viril se
borra cuando se la ve”; anunciando una perfilacién fisiogné-
mica, agregaba que al “mérito esencial de su literatura se le
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confiere otro de mds trascendente valor y que emana de su
virtud moral. Ha logrado que sus poesias reflejen con rara
fidelidad lo que ella es en lo profundo de su sentimiento”.!*!
El poeta y dibujante espafiol José Moreno Villa, en su en-
cuentro con Mistral en México a fines de los afios cuarenta,
mostraba una sorpresa similar en torno a la fisonomfa de la
escritora; en un texto que anexaba el retrato de la figura 30,
Villa admitfa su interés por captar el rostro de la escritora.
M4s que un juicio fisiognémico, el autor revelaba la impor-
tancia que, en las crénicas de encuentros y entrevistas con
escritores, tenfa el poner atencién, describir, explicar y, si
era posible, dibujar el rostro:

“Gabriela es mujer alta y ancha de espaldas. Su
cara no concuerda con los retratos que solemos ver
de ella. Es hermosa, en sus sesenta, y de expresio-
nes cambiantes. Cuando est4 seria, se le caen las
comisuras de la boca, imprimiendo a esta un sello
de desilusion; y los ojos se le apagan en un mirar
impreciso. Cuando sonrfe, esos claros ojos le brillan
como piedras preciosas y viven con una vida de
llamada y de penetracién. La sonrisa de Gabriela
inspira confianza. Entre sus labios finos asoman
unos dientes regulares. / Desde que me presenta-
ron me apliqué al examen de sus facciones con ese
descaro impudoroso del dibujante que busca su
presa. ;jDénde asoma lo indio en esta mujer que tan-
to ama lo indigena? En la nariz, desde luego, pero
también en la relacién de la frente con los pémulos.
En lo demés, nada. Su tez es blanca y sonrosada; su
cabello canoso, abundante, cortado y movido por
ondas largas, generosas. En su mestizaje domina lo
vasco de su segundo apellido (...) Las interminables

141 Alberto Gerchunoff,"Gabriela Mistral”, Repertorio Americano, 6 de julio de
1925, 265-267.
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visitas no me permitieron hacer el dibujo de Gabriela

Mistral aquel dfa. Lo pospuse para el dia siguiente.

Pero estaba escrito que fracasase en mi empefio”.'*?

Figura 29 Figura 30
Gabriela Mistral (1) Gabriela Mistral (11)

Fuente: RA, 6/7/1925, p. 265. Fuente: RA, 15/1/1951, p. 24.

Mistral, que bien conocia de las dificultades en la vida de
los escritores y en su propia trayectoria, como lo mostrara su
correspondencia con el editor del Repertorio,'** también se
mostré consciente de la importancia del rostro al hacer sem-
blanzas de escritoras, y al hacerlo, podia mostrarse igual-
mente sorprendida, como lo hacfan con ella, por el contraste
entre el retrato y la fisonomia real, tal como sucedié al reci-
bir la visita de la poeta suizo-argentina Alfonsina Storni; las
primeras lineas de su texto sobre ella comenzaban diciendo
que “Me habian dicho: ‘Alfonsina es fea’, y yo esperaba una

142 José Moreno Villa,"Con Gabriela Mistral y Germdn Arciniegas”, Repertorio
Americano, 15 de enero de 1951, 24-25.

143 Avrias, Héroes melancdlicos, 327-329.
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fisonomia menos grata que la voz escuchada por teléfono,
una de esas que vienen a ser algo asi como el castigo dado
a la criatura que trajo excelencia interior”. El retrato que
acompatfiaba la semblanza era un dibujo sumamente artistico,
mas no podria decirse que bello (figura 31); sin embargo,
Mistral siguié contradiciendo a aquellos que (4con alguna
otra intencién?) insistian en su fealdad, que la autora mds
bien ubicaba en la biograffa y no en el fisico:

“Extraordinaria la cabeza, pero no por rasgos in-
gratos, sino por un cabello enteramente plateado,
que hace el marco de un rostro de 25 afios. Cabello
mds hermoso no lo he visto: es extrafio como lo
fuera la luz de la luna al mediodfa. Era dorado y
alguna dulzura rubia queda todavia en los gajos
blancos. El ojo azul, la empinada nariz francesa,
muy graciosa, y la piel rosada, le dan alguna cosa
infantil que desmienta la conversacién sagaz de
mujer madura. Pequefia de estatura, muy 4gil y
con el gesto, la manera y toda ella, jaspeada (valga
la expresién) de inteligencia (...). Yo, que tengo
una fuerte curiosidad de la sangre, empiezo a do-
cumentarme... Alfonsina me da la sorpresa de ha-
ber nacido en Suiza, en la Suiza italiana. A renglén
seguido de la declaracién, me dice su argentinidad
voluntaria y de educacién. Digamos, mejor, su bo-
naerensismo, porque tampoco hay en ella la criolla
de la provincia argentina. Es la americana nueva,
es decir, la sangre de Europa apacentada debajo
de nuestro sol y con el ojo generoso de mirar las
generosidades de la pampa (...) una mujer que se
ha peleado con la fealdad de la Vida y que tiene el
alma cordial de las que fueron ayudadas o de las

que no necesitaron ayuda”.!**

44 Gabriela Mistral,"Algunos semblantes: Alfonsina Storni”, Repertorio Americano,
|5 de mayo de 1926,297.
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Entre las semblanzas sobre Mistral y Storni habfa un
elemento en comtn, un mestizaje euroamericano que parecia
requerir ser embellecido; es posible, pero ello no podra tra-
tarse aquf a profundidad, que como mujeres escritoras de
origenes mixtos, su quehacer intelectual fuera minimizado
en contextos culturales muy masculinos, posiblemente mis6-
ginos y racistas, como le sucediera en Costa Rica a la escri-
tora Carmen Lyra, lo que en ocasiones incluia alusiones al
145 También para Maria
Luz Morales, periodista y escritora espatfiola, referir en 1930
al momento en que incémodamente pidi6 una entrevista a
Storni, era rememorar la cuidada estética del rostro en un
texto que, acompanado de un igualmente estilizado retrato

fisico y la humanidad de la literata.

(figura 32), lo apreciarfa al lado de las durezas de la vida:

“Los ojos. He visto estos dfas de cerca las claras
pupilas, inquietas y hondas de Alfonsina Storni;
he escuchado a flor de oido, por su boca franca y
su acento insinuante, una de las voces mas nobles,
mds altas, més célidas, que al otro lado de los mares
cantan. Alfonsina Storni (...) pertenece a esa sarda-
na sonora, de femenino eco resonante, que enguir-
nalda a América (...) con las otras insignes musas
de América [Mistral, Agustini]. / Yo la he visto de
cerca y a flor de oido la he escuchado. Y he cometi-
do -jPerdén, Poesfa!- ese pecado de vulgaridad pe-
riodistica, que es pedirle una intervid. .. jOh, Sefior!
iCon qué admirable resignacién la boca franca y
ancha se ha fruncido para decir: Si!’ (...) Las pu-
pilas mismas, los ojos profundos, me han dicho que

145  Dennis Arias Mora, “De la literatura infantil al exilio comunista. La vida
intelectual de la escritora costarricense Carmen Lyra entre ogros y
dragones, burgueses e imperios”, en Mujeres intelectuales en América Latina,
coord. por Silvina Cormick (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Editorial
SB, 2022), en prensa.

Avrias, Héroes melancdlicos, 362-363.
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Alfonsina sabe del trabajo rudo y la herida honda,
de la risa loca y el cansancio adolorido, de la tor-

tura de la carne y el vuelo sin fin del espiritu”.1

Figura 31 Figura 32 Figura 33
Alfonsina Storni (1) Alfonsina Storni (1) Ada Negri

o~

Fuente: RA, 15/5/1926, Fuente: RA, 1/3/1930, Fuente: RA, 12/6/1926,
p. 297. p. 129. p. 344.

Lo sublime del rostro, y la dureza de la vida, se combinan
de nuevo en una semblanza de Mistral sobre la poeta ita-
liana Ada Negri, cuyo retrato fotografico era muy artistico
y posado (quizds obsequiado también, como lo sugiere la
dedicatoria visible en la figura 33), y el texto claramente
fisiognémico, describiendo el encuentro sutil entre la pre-
sencia fisica y las formas de la poesfa; de visita en Mildn,
en 1926, Mistral afirmaba que “Ada Negri nos esperaba”,
y al ingresar a una “estancia mediana”, mira a la poeta y
“me gusta encontrarla asf, con una carne bien leal a su
poesia”. Cerca de los “cincuenta, es morena y de facciones
fuertes; la gran brasa de El Libro de Mara ha quemado bien
lo que fue su gran cabellera dura”; confiesa Mistral haberse

146 Marfa Luz Morales, "{Bien venida, Poesial”, Repertorio Americano, | de marzo
de 1930, 129-130.
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olvidado de “la rebelde que escribié los primeros poemas
sociales y busco en la fisonomia sélo la vela dura donde el
viento del amor golpeé bravamente”.!*?

Las escritoras del Repertorio supieron bien hacer uso
del retrato fisiognémico para reivindicarlas en medio de
las asperezas de la vida intelectual; frente a esa fealdad
biografica, la revista utiliz6 estos retratos para dar un
lugar social, para mostrar y consolidar figuras y carreras
literarias, mezclando en ello atribuciones tradicionales o
traspuestas del género (como el caso de Mistral que ve
dureza en el rostro y la obra de Negri). Muestra de esto
es que algunos autores masculinos refirieron con nobleza
al rostro, la obra y la dificil existencia de las escritoras,
y el que algunas autoras también expresaran textos sus-
pirantes ante la galanteria de algtin hombre de letras. El
periodista colombiano Luis Eduardo Nieto Caballero,
al hacer en 1937 una semblanza de la poeta mexicana
Rosario Sansores, en un texto acompafiado por un retra-
to fotografico que buscaba testimoniar la belleza fisica,
decia que a la escritora la “ungié el sol con su signo”.
Los ojos los describia “de atormentadora hermosura”,
como “luces que salen de la noche”, o “estrellas, acaso,
que se copian en las cisternas profundas donde duerme
el misterio”; eran partes del rostro las que hacfan reflejo
del espiritu y también de los versos, pues ademds de sus
ojos, y de los “blancos dientes hermosos que se asoman
en sonrisas alegres, optimistas”, Sansores conservaba “en
las profundidades afectivas, el rincén melancélico, sin el
cual no existirfa el arte de los versos”, ella sabia y sentia
“la poesia de los suspiros”, y conocia también, “ante lo
que evoca el pasado que fue acariciador, el secreto dolor

147 Gabriela Mistral,"Con Ada Negri", Repertorio Americano, 12 de junio de
1926, 344, 348.
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que se disuelve en ldagrimas”.'*® Matilde Pomés, la poeta
francesa, utilizé igualmente elogios suspirantes frente al
rostro del escritor espafiol Eugenio D’Ors; sin matices de
rasgos indigenas o mestizos que surgieron en las descrip-
ciones de varios intelectuales latinoamericanos, el texto
de Pomés sobre D’Ors -ambos europeos- rescataba la be-
lleza fisica de este con referentes de la cultura clésica
occidental, se acompafiaba de un retrato dibujado que
encarnaba la imagen solemne del intelectual masculino, y
usaba un lenguaje ambiguo que invitaba a dejarse llevar
por los pensamientos:

“Con su fisico de emperador romano, de Heliogabalo
a esta parte, indudablemente pesa. Pesa sélida y
serenamente en el jardin de la tierra y sus delicias.
La frente despejada y hermosa, el gesto reposado,
los ojos escrutadores, evoca, claro estd, al intelec-
tual y hasta al meditador. Pero el cogitar interior se
le percibe envuelto en un aroma penetrante y fino
de deleite que aparece como una voluptuosidad.
Un rasgo singular, uno de esos rasgos que resaltan
entre lo regular de los pasaportes: tiene las cejas
sedosas, muy largas, caidas a manera de velo, que
dan a la mirada algo asi como una irresistible co-
queteria femenina. Parece que ‘juega’ con sus cejas
como las coquetas con sus pestafias (...) Dialecto
astuto, el maestro nos coge con presteza en los la-
zos de su red. Y lo mds sorprendente del caso es

que ni siquiera se nos ocurre desasirnos”.'*

148 L .E Nieto Caballero,"Rosario Sansores”, Repertorio Americano, 3 de julio de
1937, 8.

149 Matilde Pomés, “Eugenio D'Ors”, Repertorio Americano, 26 de octubre de
1929, 249-250.
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Figura 34 Figura 35
Rosario Sansores Eugenio D'Ors

Fuente: RA, 3/7/1937, p. 8. Fuente: RA, 26/10/1929, p. 249.

No fue esta la tinica vez en que, entre europeos, el lenguaje
fisiognémico retomé elementos de la belleza cldsica occiden-
tal. Cuando el escritor espafiol Enrique Giménez Caballero
escribi6 en 1926 sobre el médico compatriota Santiago
Ramoén y Cajal, también recuperé aquellos elementos; el
texto correspondiente se acompafiaba de una fotografia que
no era estrictamente un retrato, sino una foto del monumento
recién inaugurado en Madrid, en honor al médico, y en donde
este aparecia como una escultura grecorromana; en sintonfa
con ella, el autor vefa en Ramén y Cajal una “mirada que,
como empindndose sobre unas ojeras ascéticas sobre unas
ardorosas cdrcavas” parece “perforar los muros del docente
recinto, las calles de la ciudad, y derramarse sobre toda la
meseta desnuda de Espafia”. Si bien tal impresién contras-
taba con el encuentro “frente a frente”, donde le “obsesio-
naba a uno con sus ojeras descarnadas, con la tristeza de su
morena faz oblonga, de su dolicocefalia ibérica”, aquellos
“signos esteparios, aquella faz socavada por la pasién y la
violencia”, aquel “rostro desigual, anguloso, requemado”
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en una “cabeza suave, perfilada, pulida” hacfan pensar en
“un bello dracma del tiempo de Alejandro, como la de un es-
bozo literario de un Diderot en un salén, como la de un sabio
-;francés, vienés, italiano?-”. M4s atin, su “cabeza no-
bilisima, plutarquiana”, que relegaba a la insignificancia
“todo rasgo barbaro y eremitico, sin otro afeite que el de
una cultura moral heroica, sin otro cosmético que el de ha-
ber sometido a gran presién su cerebro aragonés”, le hizo
pensar al autor “en la progenie espiritual de este hombre,
en las condiciones etiolégicas en que tal fenémeno pudo

hacerse posible”.15

Figura 36
Monumento al médico Santiago Ramén
y Cajal en Madrid

Monumento a RAMON y CAJAL inaugurado en El Reriro de Madrid

en la manana del 24 de abril del afo en curs

Fuente: RA, 21/8/1926, p. 97.

150  E Giménez Caballero,"Don Santiago Ramén y Cajal”, Repertorio Americano,
2| de agosto de 1926,97-98.
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Aquella excesiva ornamentacién clédsica no reluce en
el retrato que desde México hiciera Luis de Larroder del
filé6sofo Descartes en su 280 aniversario de su muerte.
Aludiendo directamente al retrato anexo al articulo, el
de la figura 37, admitia que era esa la “descripcién més
exacta” que se le habia hecho al francés, y afiadia, tomando
las palabras prestadas de otros escritores, un recuento
detenido del rostro del ilustrado: “cabeza grande, tan llena
de razén como de inteligencia (...) la frente ancha y recta;
los cabellos negros y caidos sobre las cejas acentuadas; los
ojos muy abiertos; la nariz saliente; la boca grande; el labio
inferior més pronunciado; la fisonomia, en general, severa,
desdefiosa. Se lee claramente en ella la meditacién pacien-
te, obstinada, que recuerda al buey arando el surco. Los
ojos son escrutadores”.” Razén y meditacién, es decir,
pensamiento ilustrado, emanaban del rostro de Descartes,
sin ningtin otro ornamento clasicista. Tampoco lo hicieron
otros autores que, al hablar de escritores latinoamericanos,
trazaron una relacién fisiognémica entre las formas del
rostro y sus estilos literarios, entre la apariencia fisica y
la obra. Asf procedié6 el chileno Joaquin Edwards Bello al
hablar de José Marfa Vargas Vila, el narrador colombiano
radicado en Espafia, y a quien dijo haberse encontrado en
una calla de Alcal4; el autor afirmaba haberse emocionado
al ver por primera vez al escritor, quien aparecié “cuando
menos lo esperaba: chiquito, palido, dandy, con pantalén
a cuadros y sortijas”. Al visitarlo en su casa, describié su
“cara rasurada y patinada, como marfil viejo, su agilidad
y menudez corpérea, el pie diminuto, los ojos vivos, com-
pletan la idea de jinete”. Insistiendo en el rostro, agregaba
que “su cara es de movimiento, con arrugas portentosas y
ojos de lince”. Una de esas arrugas fue el indicio para que

51 Luis de Larroder, "Descartes: el matemdtico y el filésofo”, Repertorio
Americano, 17 de mayo de 1930, 289-290.

II. Ciencia, corporalidad y retrato en el Repertorio Americano 79



Edwards diera un cardcter fisiognémico a su representacion:
“Es notable una arruga principal en la frente, en forma
de imdn; esa arruga atrae las imdgenes, condensa las
ideas, e imprime los fuegos, las estupendas matizaciones,
las medulares abreviaciones que llamamos estilo Vargas-
viliano”."*? Posiblemente, la menudez, las arrugas y la vi-
veza de los ojos fueran testimoniadas también por el retrato
dibujado que la publicacién inclufa, el de la figura 38, pero
tales caracteristicas, quizds ajenas a la belleza clésica, no
restaban peso a la imagen de un escritor evidentemente
admirado por su estilo.

En 1934, el pintor espafiol Leopoldo Garcia-Ramén hizo
un retrato literario del escritor ecuatoriano Juan Montalvo,
quien habfa fallecido en 1889. Tampoco Montalvo parecia
responder a los ideales cldsicos de la belleza, pero ello no
impedia al pintor enaltecer su hombria ni detenerse cuida-
dosamente en su cara, en su apariencia, y en la forma en que
ellas explicaban su obra. En su descripcién, que conviene
recuperar aqui extensamente por su riqueza fisiognémica, y
sin perder de vista el retrato fotografico incluido (figura 39),
Garcia-Ramén dejaba en claro tanto la imposibilidad de juz-
gar al ecuatoriano con los moldes de las divinidades de la
Antigiiedad, como la relevancia de dar fe de la fisonomia,
de la corporalidad, de la manera en que ellas eran expresién
del alma y del quehacer intelectual:

“el conjunto de su fisonomfa, de su figura, de sus
prendas morales y sus dotes artisticas, reclamaba
el don como de legitima pertenencia (...). Varonil
y expresiva tenfa la cara (...). Corona la alta, des-
pejada frente, trazando graciosa curva, ‘explosién
de enormes anillos de azabache’ ya argentados

152 Joaquin Edwards Bello,"Vargas Vila", Repertorio Americano, 18 de diciembre
de 1926, 360-363.
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cuando le conocia; la nariz valiente, de alas anchas,
compite en energfa con la redonda y robusta bar-
billa, erguida sobre un cuello delgado que ‘ostenta
orgullosamente la nuez, simbolo de la masculini-
dad’; atraen los labios, que sombrea ligero y cres-
po bigotillo de engomadas gufas, y sin hablar, sélo
con la manera de juntarse, nos dicen la altivez un
tanto autoritaria del alma que por ellos se vierte al
exterior en palabras intencionadas y brillantes; un
dejo de reconcentrada amargura los pliega en las
comisuras (...), bafidndolos en misteriosa tristeza
que no consiguen borrar ni el gracejo, ni la fina
ironfa, ni la sonrisa, puesto que risa bulliciosa y
juguetona no debié de asomar nunca a esta boca
severa, dulce a ratos y otros dspera. La forma de
los labios acentua la general expresién de cansan-
cio y languidez que adopta la cabeza cuando se in-
clina en actitud de escuchar, dobldndose un poco
sobre el pecho al peso de hondas desdichas y altas
ideas. Esta actitud era en él mds caracteristica que
el arrogante porte con que se levantaba cuando
sentfa los ojos del observador fijos en los suyos.
Brillaban estos entonces bajo la arqueada ceja,
negros, profundos por lo reducido de la cérnea;
afables y carifiosos, cruzdndolos fugitivas llamara-
das reveladoras de la fogosidad interior de aquel
espiritu (...). Las mejillas, algo demacradas, eran
de color aceitunado, por culpa de la viruela que
envenend su infancia (...). Era agradable, s, bello
para los que llamamos bella una cara con lo tipi-
co de la fisonomfa y la expresién intelectual; para
el vulgo tenfa una fealdad relativa, esa fealdad
simpdtica que no desagrada a la mujer; asf es que
Montalvo tuvo sus apasionadas (...). Es indudable
que no era la cabeza de un Adonis la de Montalvo,
sino la de un pensador: melancdlica, grave, casi
ascética, imponia atencién y respeto, ;C6mo qui-
tar el don a quien lo llevaba en el rostro? (...).
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Llevaba el pelo siempre bien dispuesto y aseado,
el bigotillo encerado con oloroso cosmético, blan-
cos y lustrosos los dientes, rasuradas las mejillas
(bastante pobres de barba); las manos, largas y nu-
dosas, como acabadas de lavar, con ufias limpias y
lucientes recortadas por minuciosa tijera (...). La
limpieza corporal de Montalvo no desdecia de la

limpieza de su alma”.'

Figura 37 Figura 38 Figura 39
Descartes José Maria Vargas Vila Juan Montalvo

Fuente: RA, 17/5/1930, Fuente: RA, 18/12/1926, Fuente: RA, 22/9/1934,
p. 289. p. 360. p. 161.

La existencia de estos elogiosos retratos literarios no sig-
nifica que no hubiera un uso de la imagen que sirviera a
la crftica o a la sétira, como bien lo ejemplifican textos e
ilustraciones sobre los lideres fascistas, los dictadores lati-
noamericanos o sobre el imperialismo, algunos de los cua-
les tendieron a la monstrificacién grafica;"* sin embargo,

153 Leopoldo Garcia-Ramdn, “Don Juan Montalvo”, Repertorio Americano, 22
de setiembre de 1934, 161-163.

154 Arias, Héroes melancdlicos, 288-297; Dennis Arias Mora, Utopias de quietud.
Cuestion autoritaria y violencia entre las sombras del nazismo y del dilema
antifascista (Costa Rica, 1933-1943) (San José: EUNED, 201 1), 166-178;
Lloyd Richard Anglin Fonseca, Humor grdfico y nacién en Costa Rica (1917-
1948) (San José: EUCR, 2021), 56-64; Helga Benitez Rodriguez et al.,
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cuando de la semblanza o la critica literaria se trataba, el
retrato y las palabras se ubicaban en el registro de lo subli-
me. Como se aprecia en el conjunto de retratos ilustrativos
y literarios analizados -los cuales no siempre incluyeron
informacién sobre su autorfa y posiblemente fueron en su
mayoria colocados a criterio del editor-, pareciera haber
ciertas convenciones, y no solo una, para presentar el ros-
tro del intelectual, ya fuera desde un retrato fotografico o
de otro ilustrado o pintado: algunos eran profundamente
estéticos en su estilo, sobre todo por el trazo que reelabo-
raba la fisonomia, como el de Darfo, los de Mistral o los de
Storni; otros enaltecian la belleza desde una cuidada pose
del rostro y las manos, como el de Negri y el de Sansores;
otros fueron muy solemnes y conspicuos, a veces galantes,
como los de del Valle Inclan, Membrefio, Zavala, Aponte,
D’Ors y Montalvo; otros daban una impresién més afable
en el gesto, la mirada y la posicién corporal, como los de
Whitman, Lyra y Vargas Vila; y otros, por la sencillez de la
técnica empleada o por la lejanfa en el tiempo de la figura
retratada, eran de una menor carga evocativa, como los de
Gonzdlez Martinez, Keats y Descartes.

Un antiguo oficio, el de pensar en la legibilidad del ros-
tro, el de ver en este las marcas del destino, las sefias de la
vocacion, atraveso los siglos y sobrevivié al desgaste, la espe-
culacién y el desprestigio. Entre los siglos XIX y XX, la fisiog-
némica habfa servido para comprender, registrar y aprehender
al criminal, y para denigrar ciertas razas, pero fue utilizada
también, antes y durante este tiempo, para explicar el genio
y enriquecer las tramas literarias, y es esta dimensién cul-
tural la que parece haberse renovado, segiin lo visto en este

"Denuncia social a través de las caricaturas publicadas en el Repertorio
Americano desde 1919 a 1959”, Heredia: Memoria final de Seminario de
Graduacién, Licenciatura en Bibliotecologfa y Documentacion, Universidad
Nacional, 2019, I'13-182.
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capitulo. En una revista como Repertorio Americano, la
fisiognémica habfa arribado como parte de los miiltiples in-
tereses en el saber y en el desarrollo de las ciencias, lo cual
llevé a prestar atencién a la corporalidad, aspecto que fre-
cuentemente formaba parte también de la vida profesional
de sus autores en tanto educadores o cientificos; era comuin
que emplearan esos saberes en su quehacer intelectual, en
la expresién de sus ideas, e incluso, en la critica literaria.

Ademés, tales condiciones parecen haberse combinado
con sus dificultades politicas, profesionales o de género,
propiciando su discusién en la publicacién, donde tuvieron
la libertad de expresar su malestar, pero también la solida-
ridad, haciendo a la vez un constante esfuerzo por revalorar
y darle un lugar en sus sociedades a las figuras de la lite-
ratura y del intelecto, para lo cual resulté ser funcional la
fisiognémica. He aquf una de las formas m4s fascinantes
que tomo este arte o saber. Es esta una de las dimensio-
nes culturales que dio largo alcance a aquel antiguo oficio,
a ese viejo modo de razonamiento. El uso del retrato en
el Repertorio podia ser meramente ilustrativo, decorativo,
aunque también de ese modo contribufa a dar un lugar so-
cial; cuando el retrato fue algo mds que ornamento, cuando
la imagen en el texto era también algo a leer, abri6 paso a
las formas més poéticas de la fisiognémica, no para estig-
matizar al infame o preparar su cacerfa, sino para dar un
lugar, cuidar el prestigio y reivindicar el quehacer de esos
y esas representantes del mundo de las letras y el conoci-
miento. Esos retratos literarios, que ilustran la dimensién
cultural de la fisiognémica, permiten comprender el modo
en que serfa tratado el rostro del editor.
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III. El retrato literario y el editor
del Repertorio Americano

La tendencia antes mencionada, de un Repertorio que hace
culto a la figura del intelectual, no era un caso aislado; para
esta época, parte de la intelectualidad latinoamericana tenfa
una idea mesidnica de sf misma.'” Algunas investigaciones
dirigidas hacia figuras heroicas en la regién han propuesto
entender ese herofsmo desde su dimensién social a partir
de las comunidades carismdticas que sirven de audiencia
a la figura gobernante, revolucionaria o artistica;'”* dentro
de los estudios desarrollados en esa direccién, sobresalen
algunos que detectan una relevancia singular en la corpora-
lidad y, particularmente, el rostro de la figura heroica, como
es el caso de la artista y politica argentina Evita Perén, de la
artista mexicana Frida Kahlo, o del revolucionario también
mexicano Emiliano Zapata.'>

Estas perspectivas analiticas son muy sugerentes para
comprender la figura del editor del Repertorio; evidenciando
el malestar de hacer vida cultural en su pafs, Garcia Monge

I55  Nicola Miller; In the Shadow of the State: Intellectuals and the Quest for
National Identity in Twentieth-Century Spanish America (London-New York:
Verso, 1999), 106-107.

156  Samuel Brunk y Ben Fallaw, “Introduction: Heroes and Their Cults in Modern
Latin America”, en Heroes and Hero Cults in Latin America, ed. por Samuel
Brunk y Ben Fallaw (Austin: University of Texas Press, 2006), |-20.

57 Valeria Grinberg Pla, Eva Perdn. Cuerpo, género, nacion. Estudio critico de
sus representaciones en la literatura, el cine y el discurso académico desde
1951 hasta la actualidad (San José: EUCR, 2013); Hall,“Evita Perdn: Beauty,
Resonance, and Heroism'’; Deffebach, “Frida Kahlo: Heroism of Private Life”;
Brunk,"“The Eyes of Emiliano Zapata”.
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tenfa una forma heroica de proyectarse hacia la comunidad
intelectual, y esa audiencia continental hacia eco del ca-
risma del editor, participando del dificil destino de los
literatos y mostrando solidaridad por el malestar compar-
tido. Asimismo, la revista se caracterizé por asignarle un
sitio especial a la épica: asi como esta constitufa parte de
la identidad intelectual, se promocionaba también un culto
a los préceres del continente, se discutia y teorizaba sobre
el culto al héroe y a lo heroico, se promovia la lectura de
estudios sobre ese fenémeno (como el del inglés Thomas
Carlyle), y se proyectaba tales nociones en la experiencia
individual y colectiva hispanoamericanas, como el caso del
nicaragiiense Augusto César Sandino, o de la Repiblica
Espafiola durante la Guerra Civil de 1936-1939.'%

Tal interés en lo heroico, y ese culto por los préceres,
podian ser, como proponen algunos autores, un intento por
salvar el vacio metafisico ocasionado por la secularizacién
promovida por la intelectualidad liberal positivista del si-
glo XIX," pero a la vez se trataba de un mecanismo de
identificacién desde el cual -como el retrato- darse un lugar
en medio de contextos politicos y culturales que tendian a
poner en cuestién el quehacer intelectual. Lo heroico cons-
titufa entonces una méscara, una forma de autorretrato. Esta
perspectiva permite acercarse a las maneras en que la figura
del editor fue concebida por la comunidad internacional de
autores, al modo en que hicieron retrato de él y, por ende, a
las formas en que la dimensién cultural de la fisiognémica
sirvié para hacer una lectura del rostro del editor que expli-
cara el heroismo de su vida intelectual.

158  Arias, Héroes melancdlicos, 297-315.

159 Manuel Solis Avendafio y Alfonso Gonzdlez Ortega, La identidad mutilada.
Garcia Monge y el Repertorio Americano (1920-1930) (San José: EUCR,
1998),25-27.
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El presente capitulo, en tal sentido, hace un andlisis de
la imagen épica dada a Garcia Monge por parte de autores
y lectores del Repertorio; se detiene en algunos elementos
singulares de esa heroicidad, como el espacio de trabajo y
las herramientas del editor, que adquirieron un valor mitico,
o su labor redentora desde el Repertorio para dar un lugar
literario a quienes no lo tenfan o lo habfan perdido; y final-
mente, se examina la interpretacion fisiognémica que hizo la
comunidad intelectual de la revista ante el rostro del editor,
el cual parecia condensar todos aquellos elementos mencio-
nados. Con fines expositivos, estas cuestiones serdn presen-
tadas en dos secciones, correspondientes a dos momentos:
uno fue la publicacién del nimero 1000 del Repertorio en
1946, lo cual dio pie a gran variedad de homenajes y comu-
nicaciones laudatorias que fueron debidamente recopiladas
en la respectiva edicién conmemorativa de la revista; el otro
fue posterior a 1958, en ocasién del fallecimiento de Garcia
Monge, que motiv6 una edicién péstuma del Repertorio en
1959 y un seguimiento de esta partida en varios nimeros de
la revista cultural Brecha entre 1958 y 1961, donde podra
verse que la aproximacion fisiognémica al rostro del editor
tiene algunas connotaciones especiales, alusivas al registro
visual de la muerte de los personajes ilustres.

Con esta propuesta de anilisis se espera mostrar el
alcance que tuvo el interés por la corporalidad, el rostro
y la fisiognémica en las revistas culturales y el mundo
intelectual; pero, sobre todo, podrd apreciarse una muy
elaborada puesta en escena del retrato literario, de esa
dimensién cultural de la fisiognémica que tanto habia
promovido Garcia Monge en su revista, y que su propio
rostro lleg6 a encarnar.
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“La fisonomia augusta del editor’’:
Repertorio Americano en 1946

La publicacién del Repertorio Americano fue algo excepcio-
nal en el medio local, y algo singular en el medio regional;
se publicé durante 39 anos, con notable regularidad, con-
siderable tamaiio y circulacién, pues llegé a hacer envios a
decenas de pafses en América Latina, a Estados Unidos y
Europa. Si bien en sus inicios la revista se dedicé princi-
palmente a la reproduccién de textos publicados en otros
medios internacionales, con el tiempo, y posiblemente
debido al prestigio y la cobertura, fue receptora de envios
de escritores desde toda la regién. Esa labor, sin embargo,
cont6 siempre con diversas dificultades, ya que las suscrip-
ciones no fueron tantas, y las finanzas de la revista obligaron
a depender del crédito, del aporte personal del editor, o de
iniciativas internacionales para lograr su rescate, apuros
que se acrecentaron después de los afios cuarenta y hasta el
final de la revista en 1958.1%°

Alcanzar el nimero 1000 en 1946 era entonces motivo
suficiente para la conmemoracién, el reconocimiento y, por
supuesto, para hacer una lectura fisiognémica del rostro
del editor debido al heroismo requerido para mantener la
publicacién. Ya desde sus primeros proyectos editoriales,
Garcia Monge habia sido objeto de elogios en la comuni-
dad intelectual local, y en esos reconocimientos se hacfa
ver las dificultades que su actividad cultural experimenta-
ba, pues, por ejemplo, habia sido destituido de su puesto

en la Escuela Normal por la dictadura de los Tinoco en
1918 y de la Direccién de la Biblioteca Nacional en 1936

160 Mario Oliva Medina, “Historia del Repertorio Americano (1919-1958)",
Revista Comunicacion 17, afio 29 (edicién especial 2008): 31-43.

38 Dennis Arias Mora



por sus posturas antifascistas.'®" Algunos textos en revistas
culturales previas expresaban cudn consciente era Garcia
Monge de los aprietos que acechaban a los intelectua-
,192 pero también desde su Repertorio habia plasmado
tempranamente su nocién del periodismo y de la labor
editorial, hechos para agitar ideas y sacudir “indolencias
mentales y politicas, inercias sociales, hostilidades, disi-

mulos y cobardfas”.'® Ese talante heroico fue igualmente

les

alabado desde temprano, al tiempo que se anunciaba la
proyeccién épica de su fisonomia; en 1928, se habifa co-
locado en el encabezado del Repertorio un dibujo de ex-
presiones vanguardistas, realizado por E. Cono, en donde
asomaba una estilizada versién del rostro del editor (ver
figura 40), y en 1934, en la revista Celajes, Carolina Rodé,
antigua alumna suya en el Colegio Superior de Sefioritas,
enviaba desde Colombia un articulo sobre la fisonomia de
Garcia Monge, quien en su trayectoria habfa atravesado
“sistemas, hombres y gobiernos, dictaduras y politicas ex-
trafias” con un trabajo constante y silencioso, “con una
Elevacién de miras que todos tenemos que reconocer”, ya
que su Repertorio “tiene sello de grandeza, colores de in-
mortalidad y desprendimientos de providencia”. Al referir
a la fisonomfa, esta era expresién de su oficio editorial y de
su heroismo ascético:

“tiene una fisonomia caracteristica. Es el silen-
cio; y silenciosamente es como urde y va tejiendo
desde elevada celda, la red en que encierra cada

161 Arias, Héroes melancdlicos, 273-277, 31 1-312; Arias, Utopias de quietud, 72,

166-167.

162 Joaquin Garcia Monje,"El arado y la pluma”, Renovacién, 30 de enero de
1914,30-31.

163 . Garcia Monge,"Cémo harfa yo un diario a los costarricenses”, Repertorio

Americano, | 6 de febrero de 1925, 362-363.
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semana la pesca que es pesca seleccionada en el
mar de ideas que va del nuevo al viejo continente. /
Los hombres grandes viven vida sencilla; por eso
Joaquin Garcia Monge trabaja en sencillez y con
silencio. Es reposado en todos sus movimientos;
camina sin tragarse el aire; pasa sin pedir que
se le mire; rie sin estrépitos y rehdsa ministerios
y cargos de relumbrén. Sobrio y sin sequedad.
Vive entre miles y miles de libros dirigiendo una
Biblioteca Nacional, la de San José de Costa
Rica. / En aquel marco que forjé en mi primer
renglén y con mis letras, pobres siempre en eru-
dicién, pero fuertes en sentimiento, pinto yo en
sombras apenas, la fisonomfa augusta del editor

de “Repertorio Americano™”.'6*

Figura 40
Dibujo del rostro del editor del Repertorio Americano

Fuente: RA, 3/3/1928, p. 129.

El ndmero 1000 del Repertorio en 1946, momento que ya
habfa visto pasar lo mejor de la revista, fue una ocasién
propicia para que se cruzaran y acoplaran dos tendencias

164 Carolina Rodd, “Joaquin Garcia Monge. Fisonomia”, Celgjes, diciembre de

1934,21-22.
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que habfan caracterizado a la publicacién: los discursos en
torno al culto heroico, y la dimensién cultural de la fisiogné-
mica. Garcia Monge elaboré un nimero especial en el cual
incluy6 materiales alusivos al 25° aniversario de la revista
en 1944, asi como “numerosas péginas laudatorias, colabo-
raciones y fotograffas del caso, cartas y otros documentos
(...) Tarjetas, telegramas numerosos”; tanto, que “Nos duele

no transcribirlo todo”.1%

Figura 41
Homenaje a Garcia Monge en la Escuela Normal, 1944

TR ~ v

Fuente: RA, 20/1/46, p. 169.

Entre los homenajes dentro del pafs, de los cuales se pu-
blic6 algunas fotografias (figuras 41, 42 y 43), destaca un
esfuerzo por mostrar el carisma del editor en el 4mbito local;
en el Liceo de Costa Rica, un antiguo alumno le habia leido

165  Joaquin Garcia Monge, “Palabras del editor”, Repertorio Americano, 20 de
enero de 1946, 145.
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Figura 42
Garcia Monge durante su homenaje en la Escuela Normal, 1944

Fuente: RA, 20/1/46, p. 170.

Figura 43
Garcia Monge en el homenaje del Colegio Superior de Seforitas, 1944

Fuente: RA, 20/1/46, p. 150.
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un poema que invitaba a “buscadlo en las cercanias”,'* y

en la escuela que llevaba el nombre del editor, ubicada en
el cantén capitalino de Desamparados de donde aquel era
originario, se le nombraba como “la voz de los desampara-
defios”, mientras que vecinos de esa comunidad le entrega-
ron un pergamino a su “eximio hijo”.'*” Para algunos, como
se dijo en un homenaje del Club Rotario de San José, en
el pafs “el reconocimiento, la justicia llegan tarde”;'*® de
hecho, el escritor costarricense Rémulo Tovar reforzé esa
idea, y para ello empleé la obra literaria de Garcia Monge
para interpretar su biografia, asemejandolo al personaje de
su primera novela, El Moto (1900), abandonado en el amor.
Si bien el escritor tenfa “raigambre en la sustancia misma
de la tierra: nacié en la aldea, pasé su infancia entre las
ramas de los drboles”, la “tierra amada”, al igual que “la
muchacha del Moto”, no le respondié “con la esplendidez
que él sofiaba”, por lo cual “desilusionado se fue hacia el
vasto mundo” que, en el caso del editor, es “el amor o la
simpatia que en América se siente por don Joaquin, por su
obra realizada en Repertorio”.'®

Pese al reconocimiento local, habfa suspicacia por las
mezquindades del propio medio, lo cual llevaba a referir a
la trayectoria del editor, a las peripecias acaecidas y a las
cualidades heroicas para sortearlas; decfa el educador Luis
Doble Segreda que muchos “y muy sefialados homenajes han
llovido sobre el frontal, ancho y sereno, de Garcia Monge”,
pero era “alld, del otro lado de las fronteras de la patria,

166  Eduardo Jenkins Dobles, “Poema’, Repertorio Americano, 20 de enero de
1946, 151.

167  Gabriel Urefia M, "“La voz de los desamparadefios”, Repertorio Americano,
20 de enero de 1946, 1 77.

168  “En el Club Rotario”, Repertorio Americano, 20 de enero de 1946, 177-178.

169  RTovar "Esta es la ensefianza”, Repertorio Americano, 20 de enero de 1946,
150-151.
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donde ha nacido y crecido ese movimiento justisimo”; y
“no es que se cumpla el refranero popular de que nadie
es profeta en su tierra, porque Garcia Monge, fue, y sigue
siendo, tenido en mucho en esta tierra natal”, pero “si que
es también proverbial e innata la indiferencia del costarri-
cense por toda clase de actividades tendientes a estimular
la obra ajena”. Por este motivo, para Dobles Segreda era
necesario ponderar su obra “como una antena del pensar
americano” para encontrar en “Garcia Monge al heroico y
abnegado editor del ideario de América”, editor que “eleva
sus manos sacerdotales y muestra en ellas el parto glorioso
de los otros, con un espiritu de dacién y de desinterés”, y
que tuvo “el herofsmo de sacrificar sus calidades de nove-
lador” en un gesto de “suprema humildad y de superacién
vertebral”, digno de “los varones de Plutarco y de los hé-
roes de Carlyle”, mds atn cuando “ha sido todo un macho
en cuanto a la defensa de la libertad, adentro y afuera del
pais”.'™ Precisamente, Emmanuel Thompson se detenia en
la trayectoria que respaldaba esa nocién épica, al referir al
paso de Garcia Monge por el anarquismo, a su labor peda-
gbgica, a sus puestos de Secretario de Educacién Publica y
de Director de la Biblioteca Nacional, y a su trabajo como
editor del Repertorio, que habia servido “de lazarillo a nues-
tras ciegas multitudes” a la hora de enaltecer la memoria de
causas y préceres, y de combatir “la barbarie”, el “monstruo
fascista” y el “filibustero”.'™

Efectivamente, la idea de una falta de valoracién en
su pafs contrastaba con el aprecio continental, y eso mo-
tivaba igualmente a resaltar los atributos heroicos que,

70 Luis Dobles Segreda, “La obra de don Joaquin Garcia Monge vista por el
Prof. Luis Dobles Segreda”, Repertorio Americano, 20 de enero de 1946,
169-171.

71 Emmanuel Thompson, “Semblanza de Joaquin Garcia Monge”, Repertorio
Americano, 20 de enero de 1946, 173-176.
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en ocasiones, eran también providenciales, asf como a
destacar el valor cultural de la revista. El periodista salva-
dorefio Quino Caso, en un homenaje de 1944 en el Hotel
Pan-American, decia no recordar bien en qué “lugar de los
Evangelios” habfa “un pasaje en el cual aparece que Jests,
cuando vuelve a su aldea natal después de haber realizado
grandes milagros en otras tierras de Judea, no logra hacer
un solo milagro”, escena de la cual habia nacido un pro-
verbio, “Nadie es profeta en su tierra”; en tal sentido, para
Caso, el Repertorio Americano “vivia més de la curiosidad
y del estimulo de los de afuera, que de la de los de aden-
tro”, por lo cual aseguraba que su editor habfa “hecho mas
por la cultura en América, que muchos cendculos literarios
y que muchas Academias juntas”.'” Esta tdltima valora-
cién cultural de la revista era coincidente con la de otros
como el cubano Félix Lizaso, quien advertia que “Hoy es
moda lo americano”, pero “hace veinticinco afios”, cuando
Garcia Monge fundé el Repertorio, “el tema interesaba a
muy pocos, aunque entre esos pocos estaban nuestros me-
jores escritores”; Lizaso decia conservar “casi completa la
coleccion de Repertorio”, lo que le habia permitido ir “a
buscar muchas veces escritos que no es posible hallar en
otra parte”.'™ “Serfa imposible”, decia William Berrien,
un profesor en la Universidad de Harvard, Massachusetts,
“escribir la historia intelectual de Latinoamérica sin retor-
nar una y otra vez a sus pdginas”.'™ Todo esto convencia a
otros como Humberto Dfaz Casanueva, poeta y diplomético
chileno, de que quien “quiera alguna vez hacer la historia

172 Quino Caso, “Elogio de don Joaquin Garcia Monge”, Repertorio Americano,
20 de enero de 1946, 163.

173 Félix Lizaso, "Garcfa Monge, gran americano”, Repertorio Americano, 20 de
enero de 1946, 146.

174 William Berrien, “Un aniversario significativo”, Repertorio Americano, 20 de
enero de 1946, 165.
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de la cultura en América, tendrd que revisar la coleccién de
su Repertorio”.'” No importaba que, como dijera el escritor
dominicano Juan Bosch, “Repertorio Americano no [tuviera]
actualmente la vivacidad de otrora”,'™ pues Garcia Monge
gozaba de “veneracién” en varios paises, algunos de los
cuales lo consideraban suyo,'” por lo cual el editor fue de-
finido como “auténtica expresién de americanidad”.'™ Todo
esto, ademds, era reforzado en aquel nimero especial por la
publicacién de diversos intercambios epistolares con escri-
tores de la regién.'™

La concepcién heroica del editor, presente desde antes
de la conmemoracién de 1946, encontré en esta ocasién la
oportunidad de fijar los rasgos épicos desde las ambiva-
lentes peripecias del medio local y desde el carisma conti-
nental. Kl retrato literario, como expresion de la dimensién
cultural de la fisiognémica, habfa sido reproducido por va-
rios afios en el Repertorio con una intensa carga poética en
la que se creaba una instantdnea del rostro como expresién
de la vocacion literaria y del genio intelectual, y para ello,
como una pared donde colocar ese retrato, y como un marco
para resaltarlo, se describia de forma sublime el espacio
habitado por el portador de la fisonomia augusta. Asf como
muchos habian descrito con fascinacién el momento de
entrevistarse con sus fdolos literarios, el nimero 1000 del
Repertorio en 1946 fue ocasién para recordar las visitas al

175  Humberto Difaz Casanueva, “Esta carta...”, Repertorio Americano, 20 de
enero de 1946, 152.

76  Juan Bosch, “Un acto de justicia”, Repertorio Americano, 20 de enero de
1946, 166.

|77 Diaz Casanueva, “Esta carta...”, 152.

78  Carlos Monge Alfaro, “Joaquin Garcia Monge auténtica expresion de
americanidad”, Repertorio Americano, 20 de enero de 1946, |68.

179  “Las cartas”, Repertorio Americano, 20 de enero de 1946, 178-180.
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editor de la revista en la oficina de su casa, es decir, para
evocar el espacio del héroe ascético en su morada.

En consonancia con esa autopercepcion del editor en
que las dificultades de la vida intelectual afectan la labor
editorial, pero a la vez con una concepcién mesidnica del
intelectual que no desfallece y alcanza mil nimeros con
su revista, combatiendo entuertos autoritarios y malda-
des imperiales con ella, el espacio del editor no podia ser
otro que uno pequefio, modesto y solitario, aunque pleno
de sabidurfa, libros y retratos: “Y don Joaquin solo en su
despacho-redaccién-administracién, oficinas, tesoreria,
contadurfa, archivo —todo en aquella pieza... en aquel cuar-
to destartalado de una ciudad de Centro América, un solo
testigo, uno solo, enjuicia afio tras afio la maldad de los mal-
ditos”, decfa José Pijodn, critico cataldn de arte.'® Berrien,
el profesor de Harvard, hablaba de “la oficina modesta pero
hospitalaria” del Repertorio, “que semeja mds el retiro de un
sabio que el centro de una publicacién que sirve y refleja las
aspiraciones de un continente entero”.'s! El también editor
Antonio Zelaya refirié a la manera en que la rebeldia de
Garcia Monge habia conformado un clima de libertad desde
“la pequefiez de su cuarto de trabajo”, asf como aludié a
“las salitas estrechas de su casa, aterradas de libros, pobla-
das de retratos y dibujos” donde “se siente el soplo inmortal
de las evocaciones al espiritu de la Raza”."® Dos textos en
particular se sumergieron en ese espacio mitico, detalldn-
dolo con cuidado y perfilando en él la presencia del editor,
de sus formas, de su trato, pero atin no de su fisonomia;
uno de ellos fue de Aquiles Certad, venezolano, que escribié

180  José Pijoan,"La cantidad”, Repertorio Americano, 20 de enero de 1946, 145-
146.

81 Berrien,"Un aniversario significativo”, 165.

182  Antonio Zelaya, “El maestro Garcia Monge”, Repertorio Americano, 20 de
enero de 1946, 160-161.
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desde Costa Rica, y el otro fue del poeta puertorriquefio
Pedro Juan Labarthe, que hablé de su visita al editor.
Certad decia:

“En una pequefia casa situada en el centro de esta
ciudad (...) habita desde muchos afios uno de los
hombres méds modestos que jaméds haya conoci-
do, pero que es a la vez de los m4s nombrados en
América, en la América intelectual y universitaria. /
Don Joaquin Garcia Monge vive alli humilde y
paternal, rodeado de libros por todas partes, como
una isla magnifica y acogedora, unido al mundo por
el conocimiento que de él ha dado una labor tita-
nica de infatigable trabajador intelectual. Cerros,
o mejor montafias de libros, revistas, folletos y
periédicos llegados desde todos los rincones de
América, llenan la pequefia habitacién desde la
cual el ilustre hijo de Costa Rica ha visto nacer,
crecer y desarrollarse a su dilecto hijo espiritual,
el “Repertorio Americano” (...). Una foto dedi-
cada por Waldo Frank (...) una conocida escena
del Quijote, fotos de Rodé, de Dario, de Bello, de
Montalvo, de Acosta, decoran las paredes de la
sencilla habitacién, en donde hemos encontrado
refugio espiritual tantos americanos ansiosos de
vivir horas especiales, lejos de la vulgaridad dia-
ria de la vida. Alli vive don Joaquin, apartado de
toda actividad politica, humilde como un hijo del
pueblo y heroico como un romano, ya que para
editar su revista ha tenido que librar verdaderas
batallas con duefios de imprenta vy, lo peor, contra
la hostilidad de algunos ignorantes y egofstas que
han querido silenciar algunas veces, sin lograrlo,
el tambor sobre el cual don Joaquin da en América
Latina el toque de alerta para la unién espiritual
de sus hijos (...) La presencia de don Joaquin (...)
es sosegadora; discurre con mucha pausa, como en
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tono profesoral; América y la cultura son sus temas
preferidos; habla poco de si mismo y mucho para
elogiar a los demés (...) Es un verdadero sedante
para el oido acostumbrado a la algarabia de la vida
ciudadana, llegas a esta casa de Garcia Monge a
sentir su palabra, dulce, reposada, pero siempre
llena de ideas renovadoras, vida ciertamente fran-
ciscana (...) Y su casa sigue siendo una cdtedra.
Cada vez que pasamos frente a la angosta puerta de
vidrio de su habitacién, en cuyo frente en sencillas
letras de imprenta, sin alardes, estdn su nombre y
el del Repertorio Americano, hay siempre jévenes
escuchdndole hablar, juventud que viene desde
San Salvador, desde México, hasta de la lejana
Argentina, a “very a ofr a Garcia Monge”, como me
dijo hace poco un Profesor guatemalteco, ya que el
insigne costarricense constituye junto con el Irazu,
tan majestuoso en su mole granitica, y que es para
el viajero la primera atraccién turfstica geogréfica
del pafs, la primera atraccién espiritual de Costa
Rica (...). Se vuelve a levantar [el editor] y de uno
de los cerros de libros que rodean, como geografia
extraordinaria, su habitacién, y que yo llamo los
Andes del pensamiento en el cuarto de Garcia Monge,

tres ediciones venezolanas”.'®

Labarthe, por su parte, escribia:

“Un hombrecito monjil, puro, sano, casi santo o
santo por completo que vive en un retablo humilde
en San José de Costa Rica, en la pequeiiita y patrié-
tica reptiblica, una de las cinco centroamericanas.
(...) ¢Coémo es don Joaquin? Parco en el hablar.

183  Aquiles Certad, “Varones ejemplares de América. Joaquin Garcfa Monge vy
su “Repertorio Americano™”, Repertorio Americano, 20 de enero de 1946,
156-158.
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Suave en el decir. Maestro cuyas manos destilan
amor. Su andar es andar sobre las aguas y sus
despedidas son despedidas mojadas en el Jordén.
(...) ¢C6mo son las oficinas del Repertorio? jMi
América integra que envidias esa visita nuestra,
si entraras a la oficina del Repertorio creerfas que
entrabas al establo oloroso a pajas y mirra en don-
de nacié el nifio Manuel! La humildad, es la hu-
mildad maravillosa de los grandes. Desde allf sale
luz a la calle. Desde alli sale luz para toda Costa
Rica. Desde allf sale luz para todo un continen-
te. Déjate guiar, joh americano! por la estrella de
Belén, la estrella de la fama y gloria del Repertorio
y lo encontrards. Parlanchines muebles antiguos
de época de abuela. Un escritorio sencillo y bien
arreglado, ordenado. Paredes limpias con muy po-
cos retratos; los de Neruda, de Waldo Frank, de la
Mistral y el Diploma y la Placa del Premio Cabot
de periodismo, que es como el premio Nobel para
el periodista. / Tras esa oficina est4 la inmensa bi-
blioteca americana, pues no hay autor en América
en casa editorial que no envie su dltimo libro. All{
el edita, redacta, envuelve y es cartero y envia el
Repertorio por toda la América y a Europa y a los
Estados Unidos”.'®

Estas dos detalladas y sugerentes intervenciones retinen
los principales elementos del culto heroico al editor: su
ascetismo, su espacio de trabajo, su revista y el alcance
continental de esta. Las metdforas geograficas (una isla,
una montafia) para hablar de ese espacio, y la atencién
dada a los retratos colgados en su interior, revelan que
aquel culto era una forma de proyeccién de la idea conti-
nentalista en el editor, y que el retrato, ademés de formar

184  Pedro Juan Labarthe,"Visita a un distinguido escritor de Costa Rica”,
Repertorio Americano, 20 de enero de 1946, 162-163.
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parte de la sociabilidad intelectual -como lo evidencian
las fotografias autografiadas en algunas de las figuras an-
teriores-, servia de refuerzo a esa idea continental y a la
reivindicacién del lugar social del intelectual. Labarthe
agregaba que “Esperdbamos el Repertorio quincenalmen-
te, mensualmente, como santo que espera misa”, y que
en “él nos querfamos todos los escritores”, por “él no fui
un desconocido en mis correrias por la América y a cada
momento me encuentro amigos por el Repertorio, que nos
saludamos como viejos camaradas”.'® En tal sentido, el
historiador Jussi Pakkasvirta afirmaba que revistas como
el Repertorio habian servido a la utopia continentalista
empleando los mismos elementos de la comunidad politica
imaginada de la nacién, en un contexto amenazado por el
avance imperialista de los Estados Unidos y el peso de

186 Por ello, visitar a Garcia

las dictaduras en la region.
Monge y sefialar sus atributos no dejaba de ser un modo
de reconocer el proyecto exitoso del también pequefio
Estado-nacién costarricense y de reproducir el imaginario
virtuoso que viajeros extranjeros hicieron del pafs en coin-
cidencia con la imagen proyectada por las elites locales de
una nacién excepcional en el istmo;'® el prestar atencién
a los retratos en la oficina del editor, entonces, servia tam-
bién a la causa continental entre algunos intelectuales que
probablemente estaban sensibilizados por el uso del rostro
retratado como forma de dar un lugar social, tal como

lo podrian haber notado por la manera en que desde

185  Labarthe,"Visita a un distinguido escritor...”, 162.

186 Jussi Pakkasvirta,;Un continente, una nacion? Intelectuales latinoamericanos,
comunidad politica y las revistas culturales en Costa Rica y en el Perud
(1919-1930) (Helsinki: Academia Scientiarum Fennica, 1997), 21 1-219.

187  Ronald Soto-Quirds, “Construyendo un imaginario externo de Costa
Rica en el siglo XIX: el caso de Félix Belly”, Cuadernos Intercambio sobre
Centroamérica y el Caribe 14,n° | (abril-setiembre 2017): 145-176.
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muy temprano la revista habfa trazado los perfiles de sus
colaboradores, frecuentemente asediados por sus gobiernos.

Lo importante de tener en cuenta los anteriores elemen-
tos es que no solo ayudan a explicar la dimensién continen-
tal del carisma del editor, sino que también contribuyen a
comprender el modo en que los atributos asignados se con-
densaron en la descripcion fisiognémica de su rostro. Pedro
Gringoire, seudénimo del poeta mexicano Gonzalo Béez-
Camargo, elaboré una descripcién que recurria a esa com-
binacién del espacio y de la fisonomia del editor; primero,
narr6 el recorrido que daba “la vuelta del Teatro Nacional”
y llegaba a una “puerta vidriera de humilde aspecto” en
una “quietud provinciana y reconfortante”, luego el visitan-
te se adentraba en un “cuarto de trabajo, en que rimeros
de libros, periédicos y revistas, y montones de papeles,
parecen echdrsele a uno encima, como un cordial abrazo
de bienvenida”, y en otra pieza “cuya entrada custodia un
librero repleto de més libros, mds periédicos, més revistas,
mds papeles”, de forma que conclufa que esta era “eviden-
temente, una casa en que los periédicos y los libros viven
en compafiia de un hombre, y no un hombre en compafifa de
ellos”, pues parecen “duefios y sefiores absolutos de este pe-
quefio reino de cultura y laboriosidad ejemplares, en que el
trono y taller es la modesta y anticuada mesa redonda de tra-
bajo que se ve en mitad de la primera pieza, agobiada de
mds papeles y mds libros”. Seguidamente, Gringoire puso
especial cuidado en su anfitrién, sintetizando en el rostro
las cualidades de su herofsmo ascético y continental:

“En este retiro, en austera modestia y trabajo asi-
duo, vive y piensa, escribe, uno de los hombres
representativos de nuestra América, recoge y con-
centra en su mente y corazoén las corrientes vitales
del alma indoibérica, y se ha convertido é]l mismo en
un gran corazén continental. / Semblante expresivo
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y cordial, en que la sonrisa tiene una afectuosa
serenidad; frente magnifica, en que remata un
cuerpo bajo y recio: manos redondas y cdlidas en
el apreton fraterno; palabra sencilla y sin efectos
retéricos, acusadora de una bien lograda sazén de
espiritu; a los cinco minutos de hablar con él una
amistad afieja. Su corazén se abre al visitante con
generosa espontaneidad. / Y aqui, en esta accesoria
donde labora como artesano del pensamiento, tiene
establecido su puesto, escucha atento a toda idea
noble y toda iniciativa renovadora que surja en
los dmbitos del Continente, pronto a recogerla en la
caja resonancia de su ancho corazén. Aqui, en este
cuartito atiborrado de papeles, se ha ido formando
algo asi como un plexo espiritual de la América
india y espailola, una central del pensamiento, en
donde se elabora con afluentes de los cuatro puntos
cardinales, y se retrasmite, en anhelo de unifica-
cién, el mensaje de veinte naciones que quieren
compenetrarse cada vez més y formar verdadera-
mente una familia (...) Encerrado en este cuartito
de estudio, Garcia Monge vive con el espiritu ex-
puesto al sol tonificante de la justicia y a los cuatro
vientos de la verdad”.'®

Ese vinculo entre la forma corporal, la fisonomia, y el ca-
rdcter épico y redentor de su labor editorial continental, fue
reiterado de diversas formas. Analistas como Manuel Solis
y Alfonso Gonzélez han llamado la atencién sobre esa rela-
cién entre la redondez con que se le describia fisicamente
en la prensa de los afios veinte, y la actitud paternal con
que acogia a la comunidad intelectual.®® Y ciertamente no

188  Pedro Gringoire, “Garcia Monge vy el pulso de América”, Repertorio
Americano, 20 de enero de 1946, 152.

189  Solis y Gonzdlez, La identidad mutilada, 30-32.
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fueron pocos quienes, como Gringoire, elaboraron después
esa lectura fisiognémica donde el alma rebelde, la vocacién
continentalista, el genio literario y la astucia editorial esta-
ban trazados en las formas del rostro; la educadora y escri-
tora Adela de Sdenz (Adela Ferreto) contaba de las veces en
que el editor visitaba escuelas para conversar con los nifios
y las nifias, tal parece era “de los hombres importantes del
pais mds conocidos por los nifios” y, como lo recordaban
aquellos que lo visitaron en su oficina, la maestra reme-
moraba la manera en que Garcia Monge llevaba “bajo el
brazo, un cuadro que desenvuelve con amoroso cuidado. Es
uno de los retratos que lo acompafian en su sala de traba-
jo. Uno de sus ‘Santos’: Marti, Lincoln, Sarmiento, Bolivar,
Washington, San Martin”. La descripcién de la educadora
era similar a la hecha por los visitantes del editor, aludien-
do al habla “con voz lenta, pausada, como de abuelo”, a
su hablar “con sencillez” pero que “dice cosas profundas
y sabias”, expresdndole a la nifiez “lo que ha pensado en
sus horas de meditacién, lo mds hermoso que ha sacado
de sus largas lecturas, la leccién de vida de Los Grandes”,
la “Devocién a la Patria Americana™:

“Esa sencillez que le permite, siendo uno de los
hombres de mayor cultura y prestigio que tiene
el pafs, estar c6modo al lado de los nifios y de
los humildes y conservar sus viejas costumbres de
buen campesino: levantarse temprano, caminar a
pie, llevar sus paquetes, y refrse con su risa bona-

chona y sana”.!”

Otra educadora, Emma Gamboa, aludié a esa risa en un
texto que igualmente describia a un Garcia Monge mds

190  Adela De Sdenz, "D. Joaquin Garcia Monge”, Repertorio Americano, 20 de
enero de 1946, 153.
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cercano e inmediato, posiblemente también como visitante
en escuelas, “No el internacional de Repertorio / sino el que
conversa con nosotros. / El que viene en autobts a Heredia.
/ El don Joaquin de carne y hueso (...) pausado, sobrio, con
su corazén de nifio. Tiene aurora todavia / en su tez, en la
risa repentina”. Pese a esta inmediatez, Gamboa evocaba
-como lo hizo Adela de Sdenz- a la gran figura de eco con-
tinental, pues “Le gusta andar acompafiado. A veces viene
con Marti, el Arcdngel, o, segiin sus palabras, ‘con el santo
patrén de América”, anhelando un “gran mito de América
germinativo”.'”! Por su parte, el diplomdtico y escritor cos-
tarricense radicado en México, Carlos Jinesta, retomé la
risa en el rostro de Garcia Monge para acentuar nuevamente
esa redondez fisica tan relacionada con las cualidades inte-
lectuales del editor:

“Es bajo de talla, gordo su cuerpo y rubicundo
el rostro. Muestra buena salud y mejor cardcter.
Redonda la cabeza, ancha la caja del pecho, no
muy largos los brazos. Su andar es reposado y todos
sus modales llenos de bondad. A menudo en sus la-
bios hay una sonrisa franca que estd acreditando la
sabidurfa de su espiritu abierto a los vientos de

la tolerancia y la comprensién”.'??

Todavia en otro niimero posterior del Repertorio, en ese mismo
afio conmemorativo de 1946, Allen Pérez Chaverri refirié des-
de Costa Rica a la “sonrisa expresiva, acogedora” para unirla
con sus cualidades de editor y de gestor americanista; lo hizo
en un curioso texto titulado “Don Joaquin de la Quijoteria”,

191 Emma Gamboa, “Don Joaquin”, Repertorio Americano, 20 de enero de
1946, 152.

192 Carlos Jinesta, "']. Garcia Monge”, Repertorio Americano, 20 de enero de
1946, 191.
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donde admitia el autor haberle siempre “llamado la atencién
la simple y desgarbada figura del Quijote”, a propésito “del
Quijote que don Joaquin Garcia Monge tiene en una de las
paredes de su estudio”. Confesaba Chaverri que de “tarde
en tarde yo lo visito y, después del abrazo para don Joaquin,
tengo la mirada para don Quijote”, en “su Rocinante, cabal-
gando eternamente”; luego, el autor decfa querer hablar de
“la Quijoterfa, o, mejor dicho, de un hijo de la Quijoteria”,
lo cual le llevaba a referir al heroismo del editor, al referen-
te del ideario continentalista:

“Allf llegamos los més jévenes y encontramos el
consejo oportuno para nuestras tribulaciones. Es
como un padre. Allf llegan, también los m4s ma-
duros. Es un hermano. (...) Cuando vamos algu-
nos amigos a ver a don Joaquin nos decimos entre
nosotros: Vamos al tnico lugar que en Costa Rica
hospeda decentemente a la humanidad tan flaca

99 193

del Ingenioso Hidalgo™.

Al igual que la imagen de herofsmo en torno a Garcia Monge,
las expresiones gréficas de esa fisonomia redondeada y bon-
dadosa que sintetizaba las cualidades intelectuales del editor
también aparecieron tempranamente; el caricaturista cos-
tarricense, Francisco “Paco” Rodriguez Ruiz hizo un dibu-
jo del editor que fue publicado en el Repertorio en 1923.
Como se aprecia en la figura 44, ya era notable la intencién
de destacar, y exagerar, ese rasgo circular de la fisonomia de
Garcia Monge; tanto, que los elementos del rostro (ojos,
nariz, boca, orejas, cabello) acabaron siendo reducidos en
todo el conjunto facial y resultaron sumamente distanciados
entre si. Que sea una exageracién lo demuestra la fotografia

193 Allen Pérez Chaverri,"Don Joaquin de la Quijoterfa”, Repertorio Americano,
|7 de agosto de 1946, 288.
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de 1938 (figura 45), publicada en el niimero conmemorativo de
1946, donde Garcia Monge, si de cierta contextura gruesa,
sonrie ligeramente, y las partes del rostro son proporcionales.
Rodriguez Ruiz habia ensayado el motivo de la redondez en
un dibujo de mayor abstraccién en 1920, publicado luego
en aquel nimero de 1946 (figura 46), en donde las lineas
que denotan cada parte del rostro son minimas y la circula-
ridad del conjunto es casi perfecta en su simetria.

Figura 44 Figura 45
Garcia Monge, por Francisco “Paco” Joaquin Garcia Monge
Rodriguez Ruiz en 1923 en 1938

Fuente: RA, 20/1/1946, p. 153.

Figura 46
Garcia Monge, por Francisco
"“Paco” Rodriguez Ruiz en 1920

Fuente: RA, 3/12/1923, p. 168.

Fuente: RA, 20/1/1946, p. 157.
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Como sefiala la historiadora Andrea Cuarterolo para
el caso argentino, y como ha podido verse en las paginas
anteriores, las fotografias en las revistas culturales no se
limitaron a un uso auxiliar, sino que, mds bien, constitufan
una referencia intertextual que ayudaba a descodificar los
otros contenidos de las revistas.'”* En tal sentido, la inter-
pretacién dada a estas imdgenes sobre Garcia Monge difi-
cilmente pueda separarse del entorno textual en que fueron
publicadas; la caricatura de 1923 acompafiaba una carta del
dibujante dirigida al editor, que empezaba con un “Sefior de
toda mi admiracién” y en donde aclaraba ser él quien habia
publicado la imagen de forma anénima en el periédico La
Tribuna. Rodriguez Ruiz se decia inspirado en artistas como
el espafiol Bagaria, el mexicano Garcia Cabral y el peruano
Malaga Grenet, “Han sido ellos mis maestros, viéndolos en
su revista y es asf como quiero que mis primeros trabajos
sean humildes pruebas de agradecimiento al director del
REPERTORIO AMERICANO”.' La fotografia y la segun-
da caricatura acompatfiaron los textos laudatorios del nime-
ro conmemorativo de 1946, de manera que su interpretacién
reafirma la admiracién y la gratitud por la apertura con que
el editor acuerpaba a autores y autoras de su revista; nin-
guna de las semblanzas en esa ocasion refirié directamente
a las imdgenes, pero la fotografia ilustraba los textos de las
educadoras de Sdenz y Gamboa que referian a la risa de
Garcia Monge, y la segunda caricatura ilustraba el escrito
“Varones ejemplares de América”, de Certad, que detallaba
el ascético espacio de trabajo del editor.'®

En sintesis, el reconocimiento y la imagen épica del
editor antecedia al Repertorio, pero con este, el alcance de

194  Cuarterolo,“Entre caras y caretas...”, 155-177.

195  Paco Rodriguez Ruiz, “Los primeros trabajos”, Repertorio Americano, 3 de
diciembre de 1923, 168.

196  Certad,"Varones ejemplares de América”.
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su carisma tuvo una dimensién continental. Las cualidades
atribuidas a Garcia Monge resaltaron su labor editorial,
el sacrificio de dejar de lado su obra para proyectar la de
otros, de abrazar ciertas causas politicas, de mantener di-
versos proyectos editoriales y, por tantfsimo tiempo, el del
Repertorio, en medio de las vicisitudes de la vida intelectual
y las premuras financieras comunes en estas empresas. El
nimero conmemorativo de 1946 hizo con Garcia Monge lo
que la revista llevaba haciendo por més de un cuarto de
siglo: enaltecer el herofsmo, dar un lugar prestigioso al in-
telectual, y usar para ello el retrato literario, esa dimensién
cultural de la fisiognémica que no solamente proyectaba las
cualidades del genio literario en el rostro, sino que también
se adentraba con fascinacién en su mundo, en los rincones
mds fntimos de su trabajo. ;Fue asf también en 19587

“Cara de Nino Dios alegre”:

el adios al editor ilustre (1958...)

En su estudio sobre la semiética del rostro heroico, Massimo
Leone afirma que la representacién épica de la fisonomia de
héroes nacionales, por ejemplo, a través de mdscaras mor-
tuorias -y puede agregarse aqui: a través de fotografias-, con-
vierte a la imagen ya no en un objeto familiar sino en parte
de la memoria colectiva, y que la efectividad de esa repre-
sentacién depende, entre otros factores, de la medida en que
represente los valores triunfantes de una comunidad.'” El
nimero conmemorativo de 1946 dejé claro que el rostro vital
del editor condensaba la proyeccién de ideas continentalistas
de la comunidad intelectual en torno al Repertorio Americano.
El fallecimiento de Garcia Monge en 1958, por su parte,

197 Massimo Leone, “Semidtica del rostro heroico: El caso de José Gervasio
Artigas”, Academia.edu, https://www.academia.edu/37561005/2018_Semi%
C3%B3tica_del_rostro_heroico [Consulta: 24 de marzo de 2022]. Véase
también Massimo Leone,“Rostros populares, rostros populistas...".
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produjo publicaciones como el nimero extraordinario del
Repertorio en 1959, en memoria del editor, y varios nimeros
de la revista Brecha entre 1958-1961, en que la serie de ho-
menajes y semblanzas sellaron, y por ende inmortalizaron,
la imagen heroica del que habia enfrentado toda clase de
entuertos, y acogido a otros en similares dificultades; pero
aquella ocasién sirvié no solo para describir otra vez, sino
también para darle nuevas significaciones al rostro y al mi-
tificado espacio de trabajo del editor.!*®

El ndmero extraordinario del Repertorio en 1958 fue
presentado por el hijo del editor, Eugenio Garcia Carrillo,
un médico que habia sido autor y también anunciante de
la revista. En una especie de editorial, titulado “Carta al
lector”, el hijo explicaba que, previo al deceso, su padre
habfa recibido numerosos homenajes como la Orden de
Rubén Darfo de Nicaragua, la Orden del Sol de Pert, asf
como el titulo de Benemérito de la Patria, el cual, a su vez,
copiaba textualmente;'” agregaba que los articulos necrolé-
gicos recibidos de todas partes del subcontinente eran muy
numerosos,” y a su reproduccién a lo largo del ejemplar,
adherfa un curriculum vitae del editor.*”!

198  En este caso, se emplea las semblanzas, los homenajes y las imdgenes incluidas
en las revistas culturales para comprender una heroizacién y su memoria; en
otros casos, se ha recurrido de forma muy creativa a otras fuentes como las
esquelas en la prensa para analizar la canonizacién y la memoria de otros
escritores nacionales, como lo hace Larissa Castillo Rodriguez, “Politicas de
la memoria en los procesos de formacién del canon literario: Carlos Luis
Fallas Sibaja (Calufa) como arquetipo de escritor nacional, desde el discurso
hegemonico e institucional (1966-2011)" (Tesis de Maestria en Historia,
Universidad de Costa Rica, 2016).

199  “La Asamblea Legislativa de la Republica de Costa Rica”, Repertorio
Americano, Nimero Extraordinario In Memoriam, 1959, 85.

200  Eugenio Garcia Carrillo,"Carta al lector”, Repertorio Americano, Nimero
Extraordinario In Memoriam, 1959, 82-83.

201 “El curriculum vitae de Joaquin Garcia Monge por él mismo”, Repertorio
Americano, Nimero Extraordinario In Memoriam, 1959, 83-84.
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La desaparicién de Garcia Monge evocé, como habia
ocurrido en otras ocasiones, sus cualidades como intelec-
tual y las dificultades afrontadas en su trayectoria, pero esta
vez fueron expresadas con mayor fuerza las emociones debi-
do a la pérdida, y por ello también se rememoraron algunos
instantes que estaban guardados en un lugar especial para
sus allegados. Para el escritor hondurefio Rafael Heliodoro
Valle, el Benemérito de la Patria otorgado al editor una
semana antes de su fallecimiento era “un reconocimiento
-algo tardio- de su inmensa labor intelectual”.?** Del perio-
dista José Albertazzi se transcribieron las palabras dadas
en el funeral; el editor aparecia como uno “de los renom-
brados santos laicos de nuestro calendario civico”, al lado
de otras figuras intelectuales en la regién, imagen que no
era nueva y que fue compartida por otros en aquellos dias
de duelo,>® y al destacar sus cualidades personales, estas
cobraban realce en el violento contexto posterior a la guerra
civil de 1948: “humilde, afable, carifioso, bueno, tolerante,
comprensivo y generoso, el tipo del tico que hemos afiorado
en las horas cruelmente sombrias que hemos vivido hace
poco y que infortunadamente pueden retornar”,* alusién
que reafirma la manera en que el editor se habfa constituido
en un referente de la nacién exitosa que, en esta coyuntura,
parecia haberse fracturado. Las cualidades del editor, de
alguna forma, eran requeridas para sanar la herida de una
época que tanto habfa llevado a la monstrificacién politica

205

y la creacién de chivos expiatorios,”” como a la invocacién

202  Rafael Heliodoro Valle,"El Benemérito Garcia Monge”, Repertorio Americano,
Numero Extraordinario In Memoriam, 1959, 89-90.

203 Solis y Gonzdlez, La identidad mutilada, 33-36.

204 |. Albertazzi Avendafio, “Sin titulo”, Repertorio Americano, Nimero
Extraordinario In Memoriam, 1959, 92.

205  Héctor Herndndez Gdmez, “Letras infames”, en Control social e infamia:
tres casos en Costa Rica (1938-1965), ed. por George |. Garcia Quesada,
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de simbolos religiosos como la Virgen de los Angeles para
reforzar la unidad patria;*® eran los afios en que se consti-
tufan las memorias de la violencia politica.?”” Como se verd
mds adelante, no fue esta la tnica vez en que se utilizé la
imagen del editor como ente unificador en la posguerra civil.

Para el escritor dominicano Max Henriquez Urefia, la
regién habia perdido un “apéstol de la cultura”, misién
que lo habfa consagrado como “ciudadano de América”; en
medio de esa grandeza, sin embargo, el escritor confesaba
que el Repertorio ya languidecia, pues era “apenas la som-
bra de lo que fue”, mientras que su editor habfa partido
“envuelto en una niebla de angustia y de melancolia”.?%
Muy emotivas también fueron las palabras del costarricense
Cristidn Rodriguez en una carta dirigida desde Nueva York
a la viuda y al hijo de Garcia Monge, y que fue publicada
en el ndmero extraordinario de 1959; sus condolencias iban
contenidas de recuerdos personales, especialmente por la
forma en que su “cariio por las letras, en la infancia”, fue
“inspirado indirectamente por Don Joaquin”. Un maestro de
quinto grado, Edgardo Baltodano, que habia sido formado
por Garcia Monge en la Seccién Normal del Liceo de Costa
Rica, le habfa transmitido al joven Rodriguez la pasién li-
teraria y le hizo saber de las revistas y de la existencia del
editor. Esas palabras tuvieron un sentido cierre: “No puedo
resignarme ni puedo escribir més por ahora, porque a pesar

Héctor Herndndez Gémez y Alvaro Rojas Salazar (San José: Arlekin,
2015), 59-90.

206  Valeria Mora Lépez. “El culto a la Virgen de los Angeles en Costa Rica
(1930-1960)" (Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad de Costa Rica,
2019), 152-172.

207  David Dfaz Arias, Crisis social y memorias en lucha: guerra civil en Costa Rica,
1940-1948 (San José: EUCR, 2015), 279-330.

208  Max Henriquez Urefa,""Un apdstol de la cultura: Garcfa Monge”, Repertorio
Americano, Nimero Extraordinario In Memoriam, 1959, 88-89.
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del esfuerzo que hago por sobreponerme los ojos se me
emprefian de ldgrimas” >

En la revista Brecha, en un niimero publicado muy poco
después del deceso, varias figuras reiteraron las cualidades
del editor. El hado religioso se repetia al referir al “apéstol
sempiterno de la cultura”.?'*Y llevando esa imagen reli-
giosa al aporte pedagégico de Garcia Monge, el escritor,
educador y militante comunista Carlos Luis Sdenz recordé
sus dias como estudiante de la Escuela Normal en la década
de 1910, donde el maestro les habia transmitido la “disci-
plina més fecunda del respeto mutuo”, cambiando la din4-
mica de las relaciones entre profesores y alumnos por una
de “libre y deseado trato humano, de didlogo amistoso”; con
su llegada, decia, hubo “mago en casa”, pues su palabra
era “evangelio vivo”, con lo cual trasladaba las cualidades
reconocidas como editor a la cotidianidad educativa, tal
como lo habian hecho antes las educadoras Adela de Sdenz
y Emma Gamboa. Los sentimientos afloraron en el recuerdo
del escritor costarricense Alfredo Cardona Pefia, quien se
encontraba en México al momento del fallecimiento, y sim-
plemente no podfa creer la noticia:

“No es posible (...) Me siento, y todo un mundo de
recuerdos cae sobre mi. Ya no vive Garcfa Monge.
Se fue el amado maestro. Una de mis ilusiones, si
acaso llegara a San José, era la de visitar a don
Joaquin, sacarlo a pasear, invitarlo a almorzar, al-
fombrar su paso. No se puede ya (...) Don Joaquin
ya se ha ido, y yo no sé qué decir ni qué pensar.
El problema es grave, porque también desaparece

209  Cristian Rodriguez, “La condolencia de Cristidn Rodriguez”, Repertorio
Americano, Nimero Extraordinario In Memoriam, 1959, 96.

210 Proteo,"Garcfa Monge”, Brecha, octubre de 1958, 12-13.
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Repertorio Americano que es algo asi como la

prolongacién de don Joaquin”.?!!

El heroismo del editor fue recuperado por el poeta costarri-
cense Salvador Jiménez Canossa al rememorar que la voz
del editor, “multiplicada como las trompetas biblicas, hizo
caer las puertas de muchas prisiones politicas”;*'? el home-
naje del escritor costarricense Jorge Cardona resaltaba la
justicia de haberlo declarado Benemérito de la Patria por
haber sido “su més ilustre vocero en los tltimos 30 afios”, "
mientras que el ensayista costarricense radicado en México,
Vicente Sdenz, retomé la imagen del editor que ocupaba un
“sitio destacado en el santoral de la dignidad hispanoame-
ricana”, heroificindolo como uno de esos “muertos insignes
que no mueren, que siguen y seguiran viviendo, que se in-
mortalizan, antes bien, cuando toman la barca mitolégica
que los conduce a su descanso eterno”.?!*

Como se habifa visto desde los homenajes de 1946, la
imagen heroica del editor inclufa una serie de cualidades
a lo largo de su trayectoria intelectual: la durabilidad de
sus proyectos editoriales, su confrontacién con poderes y
autoritarismos, su apoyo a causas politicas internacionales
como el antiimperialismo y el antifascismo, su difusién del
culto a los préceres al lado de los cuales él mismo se en-
contraba, la renuncia a la propia obra por la de otros y, con
esto, la acogida dada en su Repertorio a los muchos hombres
y mujeres de letras que iniciaban su camino literario o que,

como €él, habrian pasado por las varias contrariedades que

211 Alfredo Cardona Pefia, “Gloria a Don Joaquin”, Brecha, noviembre de 1958, 10.

212 Salvador Jiménez Canossa, “Joaquin Garcia Monge”, Brecha, noviembre de
1958,23.

213 Jorge Cardona, “Homenaje al Maestro Garcia Monge”, Brecha, diciembre
de 1958, 20.

214 Vicente Sdenz,"Supervivencia de Garcfa Monge”, Brecha, febrero de 1959, | 1.
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limitaban su desempefio intelectual. Esta ultima dimensién
fue continuamente evocada al momento de fallecer el editor,
como si regresara, o se reafirmara, el desamparo para esa
comunidad; sobre todo cuando la trayectoria del Repertorio,
ciertamente, inclufa la acogida de escritores exiliados des-
pués de episodios de violencia politica, como lo fuera la
guerra civil espafiola.”"” Esto es fundamental para compren-
der las nuevas y sentidas formas en que, bajo ese contexto
emocional de pérdida, se hizo la aproximacién al espacio de
trabajo del editor, y al significado de su rostro.

Desde poco antes de fallecer Garcia Monge, Brecha se
habia planteado ya esa situacién dilemética de la intelec-
tualidad; decia Francisco Herndndez Urbina que conocien-
do “la critica situacién en que alborean y se desarrollan
los artistas, en estos paises, el editor] no escatima medios
para que no se malogren sus producciones, ya sea folleti-
zdndolas o publicdndolas en Repertorio Americano”.?'®
Ocurrido el fallecimiento, la misma revista reprodujo una
semblanza del escritor costarricense Leén Pacheco apare-
cida originalmente en el homenaje realizado por la revista
mexicana Cuadernos Americanos en 1953, y en la cual se
afirmaba que no existfa “ningin problema de los que in-
quietaron a los escritores de las tltimas generaciones y
los que inquietan a las del siglo que vamos viviendo, entre
tumbos y caidas, que no se hallen en las miltiples entregas
de esas publicaciones”.?!" El director de Brecha, el escritor
Arturo Echeverria Lorfa, publicé en aquel momento un ar-
ticulo escrito en ocasién de los 75 afios del editor, en 1956,
en el que sostenfa que “muchos escritores que son honra de
Hispanoamérica, encontraron en don Joaquin Garcia Monge,

215  Ldpez-Plaza, “El exilio republicano espafiol en Repertorio Americano”.

216  Francisco Hernandez Urbina, “Don Joaquin Garcia Monge apdstol
americano”, Brecha, julio de 1957, 18.

217 Ledn Pacheco,"El Mensaje de Garcia Monge”, Brecha, octubre de 1958, 2.
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el impulso y la comprensién a su obra de juventud, a sus
primeras salidas al campo de las letras”.?'® El narrador
mexicano Fedro Guillén refirié de forma poética a esa deso-
lacién intelectual, frente a la cual el editor se colocaba “con
el corazén alerta a la América subterrdnea, de perseguidos
y victimas de dictaduras castrenses, que andan de un lado
a otro preguntdndose qué pasé con Bolivar y Morazdn. Y en
nuestro mismo México, a ratos, con Benito Judrez”.2! Desde
Bolivia, Luis Terdn Gémez describié con detenimiento el
desamparo intelectual:

“Muchos escritores de altivez ingénita que fustigan
dictaduras y tiranfas, ora desde la prisién, ora des-
de el destierro, recurren a ‘Repertorio Americano’
porque saben que es el paladin de las libertades
humanas y de los derechos del hombre. Para su
fundador nada habia m4s grato que ver su revista
hecha fortaleza inexpugnable, desde donde se com-
batia a todos los caudillejos que cierran imprentas,
clausuran periédicos y persiguen a quienes escri-

ben en ellos”.2°

Una dltima referencia a ese sentimiento compartido fue la
de Cardona Pefia, quien opuso al desamparo colectivo la
conocida amistad de Garcia Monge con el escritor mexi-
cano Alfonso Reyes, lazo que “venia de lejos, probable-
mente desde los ultimos afios del siglo pasado”; Cardona
Pefia recordé que el homenaje de Cuadernos Americanos en
1953 habfa reunido a una “impresionante sinfonia de todos

218  Arturo Echeverria Lorfa,“Don Joaquin Garcia Monge, el sembrador de
ideales”, Brecha, octubre de 1958, 12.

219 Fedro Guillén,"Garcfa Monge Paladin, Periodista y Maestro”, Brecha, febrero
de 1959, 10.

220 Luis Terdn Gémez, “Joaquin Garcfa Monge, simbolo de confraternidad
americana”’, Brecha, mayo de 1959, 8.
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los ‘solitas’ del continente”, momento en el cual Reyes
escribié al director de la revista mexicana, Jests Silva
Herzog, que “creo ser el mds antiguo amigo de don Joaquin
Garcia Monge en México”, y que el “solo nombre de don
Joaquin nos une mds y mejor que todos los tratados intera-
mericanos y las asambleas continentales”. Cardona Pefia
continué contando de los viejos vinculos editoriales entre
ambos, los intentos de Reyes por ayudar a Garcia Monge y
su Repertorio, sefialando lo mucho que “se quisieron am-
bos, unidos como estaban por la cultura, por los libros, por
las ideas. Han ocurrido muchas muertes notables, pero la
de estos claros varones de América nos dejan, sin compa-
racién con otras, una profunda sensacién de ausencia”.?*!
Poética de la desolacién, nuevamente.

Con este emotivo trasfondo, aquellos recursos retéricos
del retrato literario vistos desde 1946, de adentrarse en el
espacio mitico del editor, cobraron nuevas significaciones.
Del intelectual costarricense Abelardo Bonilla se publi-
¢6 en Brecha un texto en el cual presentaba las distintas
cualidades de Garcia Monge, entre ellas, “la humildad de
su vida y de su trato, encerrada la primera en su cuarto de
estudio lleno de libros”.??2 Un testimonio de la desolacién
intelectual unida al cuarto de oficina del editor emerge en
un texto del poeta guatemalteco Alfonso Orantes, donde
cuenta que, cuando llegé “en 1943, a Costa Rica, expul-
sado de El Salvador por el General Herndndez Martinez,
lo primero que hice fue ir a conocer a don Joaquin Garcia
Monge” y, “al verle sentado en un sillén me parecié ha-
llarme ante un abad bondadoso”; al tratarlo, decfa Orantes
haber “comprendido lo que significaba para Costa Rica
por su sentido humano, su bondad, su pensamiento libre,

221 Alfredo Cardona Pefia,"Alfonso Reyes y J. Garcia Monge”, Brecha, mayo de
1961,3-4.

222 Abelardo Bonilla, “Joaquin Garcfa Monge”. Brecha, enero de 1958, |-3.

I11. El retrato literario y el editor del Repertorio Americano 117



clara comprensién, idealismo, afdn animador para las mejores
causas e iniciativas”, y agregaba que en “su despacho, una
salita llena de publicaciones de diferentes procedencias,
cuya puerta daba a la calle, conocf y traté, entre otros desta-
cados costarricenses y extranjeros, a Yolanda Oreamuno”,??
la escritora costarricense. Ese testimonio reafirmaba la pro-
yeccién que se hacia en el editor de la imagen exitosa y
democritica del pafs.

Algo similar hizo el escritor mexicano Alfonso Reyes, al
afirmar de su amigo que “hoy su nombre, llevando consigo
el de su ateniense Costa Rica, queda para siempre asociado
al nombre de nuestras Américas”. Reyes refirié al Repertorio
con metéforas conocidas sobre la oficina de Garcia Monge:
una “montafia que él levant6 con sus brazos como un Atlas”,
y reiteraba su metaférica clasicista al recurrir a la conocida
idea del trabajo editorial en “pobreza -la fiel compafiera de
los griegos, segiin Herodoto- que ya va siendo, en nuestra
América, la caracteristica de tantas empresas inolvidables”.
Sin embargo, no todas eran imdgenes comunes en el amigo
mexicano; Reyes parecia consciente de que todo literato
portaba un arquetipo, ya que cuando “se habla de la obra de
un escritor, siempre se lo ve amurallado entre torres de papel
y de libros y, aunque él no lo quiera, un poco recluido dentro
de su propia sustancia”, pero, al momento de hablar de su
amigo, mostraba una imagen divergente a la comtn sobre
su oficina: “la obra de don Joaquin -con ser tanto el papel
que consumi6 en ella- parece hecha a la intemperie, sin apa-
ratos o con Utiles transparentes”. Pese a esto, Reyes reitera-
ba la idea de que el editor “se las arreglaba para construir
a solas y con sus solas manos, lo que siempre, en los mds
encumbrados centros de la cultura contempordnea, se cons-
truye mediante numerosos equipos, inmensas dotaciones

223 Alfonso Orantes, “Don Joaquin Garcia Monge: ‘Grande hombre de la
pequefa Costa Rica'”, Brecha, diciembre de 1958, 17.
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de elementos econémicos y bibliograficos”, pero “don
Joaquin sélo contaba consigo mismo”.?%*

Las contrastantes, casi contradictorias, imdgenes mos-
tradas por Reyes posiblemente fueran resultado de los an-
gustiantes intentos que hiciera el escritor mexicano, junto
con el costarricense en México, Cardona Pefia, por ayudar a
su amigo desde inicios de la década de 1950 a sostener un
declinante Repertorio, por ofrecerle incluso la posibilidad
de trasladarse a suelo mexicano con mayor soporte econé-
mico, ofertas normalmente evadidas por el editor, como lo
revela la correspondencia entre estas figuras;*® era, quizds,
el intento del amigo por hacer ver que Garcia Monge, pese
a todo, no estaba solo, aunque tampoco pudiera decir mds
al respecto: “Yo no sé bien si €l fue feliz durante su trdnsito
terrestre”.?*° Lo cierto es que el sentido testimonio de Reyes
confirmaba la existencia de un imaginario, de un arquetipo,
en torno a los escritores, el de la figura solitaria en su despa-
cho, recluida entre libros, y si bien Garcia Monge era visto
asf por muchos e inclusive proyectaba esa imagen de sf, el
amigo, en la pérdida, lo vefa solo pero no “a la intemperie”,
como queriendo ain acogerlo.

En una época en que la critica literaria daba un gran
espacio a la subjetividad y a la evidencia de los vinculos
personales, la muerte del editor 1levé no solo a adentrar-
se nuevamente en el espacio mitificado de su oficina, sino
también a detenerse en sus instrumentos de trabajo, en
especial, las tijeras; ese acercamiento intimo habia sido
objeto de referencias desde la década de 1920, y aludia
a la labor editorial de seleccionar materiales de diversas

224 Alfonso Reyes,"Don Joaquin Garcia Monge”, Brecha, marzo de 1959,7.

225  Cardona Pefia,"Alfonso Reyes y J. Garcia Monge”, 3-4; Mario Oliva Medina,
Como alas de mariposa. Correspondencia de Joaquin Garcia Monge a Alfredo
Cardona Pefia (Heredia: EUNA, 2008); Arias, Héroes melancdlicos, 326-329.

226  Reyes,"Don Joaquin Garcfa Monge”, 7.
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publicaciones de la regién para reeditarlos y divulgarlos en
el Repertorio. Algunos analistas contemporédneos han in-
terpretado posteriormente esa alusién como una forma de
poder editorial irrestricto y personalista, como un ejercicio
masculino de fuerza que controla la produccién intelectual
y hace de esta una maquila.?*” Los autores del Repertorio,
sin embargo, defendieron el valor de aquella herramienta;
ya desde el nimero conmemorativo de 1946 se habia defi-
nido como “estupidez aldeana” el intento de menospreciar
el valor de la revista aludiendo a ese “simple” uso de las
tijeras,?””® y poco antes del fallecimiento del editor, el es-
critor costarricense Carlos Salazar Herrera salié al paso de
las criticas, indicando que “para recortar con esa tijera, las
benditas tijeras de don Joaquin, y no hacer una publicacién
de recortes que constituya un buen negocio de mercader
publicista, sino algo como una ‘Confederacién de ideas’, es
preciso ser como don Joaquin”, refiriendo luego a las conoci-
das cualidades ascéticas de este; “nadie”, agregaba Salazar,
“ha sabido usar este sencillo instrumento de un modo ‘tan
panamericano’ y noble, como nuestro don Joaquin”.?*

Esa mitificacién de los instrumentos de trabajo dentro del
espacio inmaculado donde se elaboraba la revista encontré
su concrecion gréfica al fallecer el editor; probablemente por
primera vez en el mundo de las revistas culturales, aparecie-
ron dos imégenes, en plana completa, que retrataban y mate-
rializaban ese espacio mitificado y los objetos de trabajo, se
trataba del nimero extraordinario del Repertorio Americano
en 1959, cuya portada, incluida en la figura 47, mostraba la
fotografia tomada por Claudio Moya en 1957, donde el edi-
tor yacia en su despacho, rodeado de documentos. La otra

227 Solis y Gonzdlez, La identidad mutilada, 60-62.

228  “Joaquin Garcia Monge Maestro de América”, Repertorio Americano, 20 de
enero de 1946, 188-189.

229  Carlos Salazar Herrera,"Las tijeras de don Joaquin”, Brecha, abril de 1957, 10.
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imagen estaba en la pendtltima pdgina de esa misma edicién,
una ilustracién de Juan Manuel Sanchez -ideada por el hijo
del editor, Eugenio Garcia Carrillo- de los instrumentos de
trabajo: las tijeras al lado de una goma, de una maquina de
escribir y del hilo de embalaje u ovillo (figura 48), posible-
mente con el que se amarraran las ediciones a distribuir, tal
como se ve también en la fotograffa.

Figura 47 Figura 48
Fotografia de Garcia Monge, por "Al servicio de las ideas y de los
Claudio Moya, octubre de 1957  ideales”, por Juan Manuel Sanchez, 1959

Fuente: RA: 1959, p. 81. Fuente: RA: 1959, p. 97.

Como sucediera también en 1946, el fallecimiento del edi-
tor en 1958 llevé de la intimidad del espacio a la atencién
por el fisico del editor, ese ejercicio retérico que completa
la dimensién cultural de la fisiognémica que es el retrato
literario. No se puede perder de vista, sin embargo, que en
esta ocasién la semblanza sobre la fisonomia sucedia luego
de la muerte del editor, y ello dio al retrato literario algunas
connotaciones especiales. La muerte ilustre, como explica
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la historiadora Andrea Cuarterolo, provocé la creacién de
una fotografia mortuoria practicamente desde el momento
en que hizo aparicién la tecnologia fotogréfica en el siglo
XIX; cuando se trataba de personajes ptblicos, agrega la
autora, este tipo de imagen servia como una puesta en es-
cena donde ella deja de ser estrictamente el recordatorio
de un ser querido sino més bien el registro de un hecho
histérico para consumo masivo en una época en que crecia
la circulacién de prensa grafica, generando interés pero
a la vez dolor por las emociones en torno a la pérdida.?°
La historiadora del arte Esther Gonzdlez Gea coincide en
que esa imagen post mortem, que es tanto de uso privado
como publico, registra un acontecimiento histérico que
contribuye a la memoria colectiva, y agrega que es una
imagen revestida de heroismo por la idea de dignidad en
el personaje ilustre, que sirve a una necesidad politica y
también a un duelo masivo.?*' Como se ver4, tales preci-
siones ayudan a comprender el retrato literario del editor
tras su partida; aunque no se publicara estrictamente una
fotografia post mortem de €l, si se le retraté poco antes
del momento de fallecer, y el retrato literario, como se ha
sefialado, funcionaba como una instantdnea, por lo que,
desde su retérica y su uso de otras ilustraciones, fijaba una
imagen cuyas significaciones resultaron bastante similares
a las descritas por estas autoras: un retrato personal con-
vertido en hecho histérico, cargado de épica, de memoria
y duelo colectivos.

El nimero extraordinario del Repertorio, en 1959, pu-
blicé algunas semblanzas en las cuales se hacfa una des-
cripcién usual del editor; la escritora Victoria de Doryan,
cuyos padres y tios tuvieron vinculo con Garcia Monge,

230  Cuarterolo,"La muerte ilustre...”.

231 Esther Gonzdlez Vega, "Los dos cuerpos del artista. El cuerpo amado y el
cuerpo politico”, Potestas, n® |3, diciembre 2018, 139-161.
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contaba haber visitado a este “muy de tarde en tarde en
busca de algiin libro o de algiin dato para mis tareas de
colegiala”, a lo que agregaba que siempre la “recibi6 con
su sonrisa benévola y su paciencia infinita”.?? El periodis-
ta peruano y politico aprista Luis Alberto Sanchez reiteré
la conocida imagen redondeada del editor al describirlo
como “Rollizo y chico, de cuello corto -pudiera agregar
de ideas largas, pero es tépico y cursi-, era Garcia Monge
un hombre saludable de cabeza a pies, y del revés al de-
recho”, adem4s tenfa “alma higiénica, dadivosa, y cuerpo
de campesino, con manos pequefias de artista”. Sdnchez
rememoré las muchas veces que invité en vano al editor
a Lima, Santiago, Buenos Aires, Caracas y Nueva York,
y lamentaba, en sintonia con la desolacién expresada
por varios, que se habfan “quedado sin tribuna todos los
sedientos de justicia y libertad en América”; ademds, el
Repertorio habia sido “palestra de las mayores polémicas,
pero sin permitir nunca insultos ni sombra de agravios”, lo
cual se debia a la “finura de don Joaquin” que “imponia
respeto” y para hacerlo se requerfa lo que muchos vefan
en su rostro y en su sonrisa: “tanto talento como bondad.
Los tuvo a manos llenas”. Una parte del testimonio de
Sanchez daba mads pistas sobre la atmésfera de violencia
politica en la Costa Rica de la posguerra civil, lo que la fi-
gura bondadosa de Garcia Monge podia representar en ese
contexto, y la manera en que su propio fisico armonizaba
con esa representacion:

“Una mafiana, ya en nuevamente malos trances,
pasé por el aeropuerto de San José. Don Joaquin
que lo sabia, me esperaba, muy metido en su cuello
corto y duro, su chaleco alto, su americana redonda,

232 Victoria De Doryan, “Recordando...”, Repertorio Americano, Nimero
Extraordinario In Memoriam, 1959, 94.
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su aire abacial y penetrante. La policia, entonces
muy del ojo vivo a causa del recientisimo triunfo
revolucionario de las huestes de Figueres, quiso
revisarme el paquete. Don Joaquin ardié de ira
y vergiienza. Todo se solucioné en un segundo.
Pero ‘el tal Garcia Monge’ no absorbfa la pericia.
Me acompaii6 hasta la escalerilla del avién repi-
tiendo paternales excusas a la policia de su tierra.
Bondadoso maestro!”.**

Muchos de estos mismos elementos para representarse al
editor se hicieron presentes también en la revista Brecha,
cuyo ntimero de octubre de 1958 inclufa en su portada el
titular “Duelo del idioma” y una imagen del rostro del edi-
tor, tomada pocos dfas antes de su deceso. En esa portada
se aclaraba que el nimero se suponia “iba a ser de rego-
cijo, dedicado a celebrar la designacién por la Asamblea
Legislativa de Costa Rica, de Don Joaquin Garcia Monge
como Benemérito de la Patria”, pues nadie “con mejores
titulos que el m4s asiduo divulgador de cultura para tal
benemeritazgo”. Sin embargo, cuando “menos lo esperdba-
mos, un ataque al corazén vino a poner fin a la preciosa
vida del Maestro, del Apéstol”; en todas partes del conti-
nente, “la noticia de la muerte de este hombre singular ha
estremecido los corazones y nublado los cerebros. La lengua
castellana y la cultura mundial estdn de luto”.?** Tales pa-
labras dejaban bastante claro que aquella pérdida era un
acontecimiento histérico, de duelo colectivo; la imagen del
rostro del editor hacia un acercamiento que mostraba deta-
lles como no se habia hecho antes. Brecha habia publicado
ya un retrato del editor en enero de ese afo, como se aprecia

233 Luis Alberto Sanchez, ""Un tal Garcia Monge' ha muerto”, Repertorio
Americano, Nimero Extraordinario In Memoriam, 1959, 86-87.

234 "Duelo del idioma’”, Brecha, octubre de 1958, I.
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en la figura 49, donde el dngulo, el porte y la vestimenta
inspiraban solemnidad como muchas otras revistas culturales
y cientificas solfan hacer, y donde la imagen acompafiaba
un articulo -tomado del libro Historia y Antologta de la
Literatura Costarricense-**> que detallaba la trayectoria de
Garcia Monge y lo definfa como creador de la novela realista
costarricense.?® Por el contrario, la proximidad de la foto-
graffa tomada a pocos dias del fallecimiento, como se ve en
las figuras 50 y 51, dejaba ver detalles que convirtieron la
solemnidad en vulnerabilidad.

El encabezado de la fotografia en la figura 50, donde la
imagen realizada pocos dias antes del deceso del editor es
publicada post mortem, indicaba que era el “Ultimo retrato
del Maestro, tomado en su silla de enfermo por un fotégrafo
avisado del diario ‘La Nacién’, que nos ha hecho la cortesia
de prestdrnoslo”. Ademés de esta exposicién dolorosa, el
gesto admirativo hacia el fotégrafo insinda cierto afdn de
primicia, mds atn cuando el titulo de portada, “El duelo
del idioma”, sobre una fotografia que expone la enferme-
dad, invitaba -e invita- a pensar que se trataba de una
imagen tomada post mortem.?" La fotografia en s, prestada
por el fotégrafo de La Nacidn, habia sido publicada en la

235  Abelardo Bonilla Baldares, Historia y Antologia de la Literatura Costarricense
(San José:Trejos, 1957).

236  Bonilla,"Joaquin Garcia Monge”, |.

237 Quizd sea necesario decirlo mds directamente; pero, por el respeto requerido,
se afirma lo siguiente en nota al pie: la fotografia parece mostrar a Garcia
Monge ya fallecido, y buscar con ello la atencién de lectores. Es importante
considerar los cédigos culturales de la época, donde la fotografia mortuoria
aun era comun; para ello, puede compararse la fotografia con mascaras y
fotografias mortuorias de esa y de anteriores épocas.Véase, por ejemplo, la
fotografia mortuoria de la escritora Carmen Lyra, fallecida en 1949, en los
anexos fotogréficos de Carmen Lyra, Relatos escogidos (San José: ECR, 1999),
y otro ejemplo de fotografia mortuoria en Vargas, Alvarado y Hernandez, La
mirada del tiempo, 46.Véase igualmente, Cuarterolo, “La muerte ilustre...";
Leone,'Semidtica del rostro heroico...”.
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primera pégina de ese diario el 1 de noviembre de 1958,
acompaiiando la noticia del fallecimiento de Garcia Monge;
esa publicacién revelaba las circunstancias en que habia
sido tomado el retrato, al parecer, en una “tertulia de pe-
riodistas” con Garcia Monge, donde se comentaba el bene-
meritazgo adjudicado al editor, lo que les llevé a “pedirle a
Roa -hace menos de ocho dfas- que tomara una instantdnea
como ésta, -la dltima naturalmente-, que podria rubricarse
con una simple, pero significativa leyenda: ‘lo que dicen los
ojos del maestro™.?%®

Figura 49 Figura 50
Joaquin Garcia Monge en la revista  Joaquin Garcia Monge pocos dias
Brecha, enero de 1958 antes de fallecer, Brecha

Ultimo retrato del Maestro, tomade en su silla de enfermo

. por un fotégrafe evisede del dierio “La Nacién", que nes ha
JOAQUIN GARCIA MONGE PUNES- T S

Fuente: Brecha, 1/1958, p. 1. Fuente: Brecha, 10/1958, p. 1.

238  LaNacidn, | de noviembre de 1958, I.Que esta noticia, con la fotografia original,
se publicara al iniciar noviembre, un dia después de la muerte del editor el
31 de octubre de 1958, sugiere que el nimero de octubre de Brecha, donde
se reprodujo la imagen, comenzd a circular en el mes siguiente (noviembre).
Con el apellido Roa, es probable que se aludiera al conocido fotoperiodista
Mario Roa. Gerardo Bolafios,"Mario Roa: el ojo que vale por mil”, La Nacidn,
24 de junio de 2017, https//www.nacion.com/viva/cultura/mario-roa-el-
ojo-que-vale-por-mil/QFW5HB4LONBOXH5G23PU7KW3IQ/story/
[consulta: 8 de abril, 2022].
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Figura 51
Portada de la revista Brecha, octubre de 1958
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Fuente: Brecha, 10/1958, p. 1.

La alusién a los ojos del editor no era comtn; acaso la
mencionarfa también el poeta guatemalteco, expulsado de
El Salvador, Alfonso Orantes, quien, como exiliado visitara
a Garcia Monge en 1943: “al verle sentado en un sillén me
pareci6 hallarme ante un abad bondadoso en cuyos ojos
penetrantes, al mostrar la luz de una clara inteligencia,

I11. El retrato literario y el editor del Repertorio Americano 127



se sentia el atisbar de un espiritu observador que con una
sola mirada sabfa a qué atenerse al tratar a las gentes”.?*’
Las semblanzas en Brecha reiteraron las cualidades de
bondad como si estuvieran inscritas en su rostro, en su
sonrisa; en la crénica de un homenaje al editor, en los dias
cercanos a que este fuera declarado Benemérito, el poeta
costarricense Alfonso Ulloa Zamora decia que quizd “por
primera vez en Costa Rica se congregaba alrededor de un
Maestro, un grupo de personas de diferentes ideologias, de
distintas profesiones y edades, unidas en la comin devo-
cién al que sin lugar a dudas es el dnico costarricense uni-
versal”. Los ahf presentes, decia el poeta, “nos habifamos
pasado media vida mortificando a Don Joaquin con el clé-
sico: Don Joaquin, qué le parece esto, se lo traigo para el
Repertorio”, luego de lo cual venia “la lectura de las cuar-
tillas” y la “certedad de su consejo”, por lo que “siempre
se abandonaba la casa del Sefior del Repertorio como con
la confianza aumentada, como sintiéndose mejor, y mds
costarricense”. Garcia Monge agradecié el homenaje:

“Vuelve a agradecer la velada y sonrie complaci-
do. Sonrfe con esa sonrisa que a nosotros siempre
nos ha parecido de chiquillo. Esta caracteristica es
indudablemente sello de grandeza (...) Quizés la
nobledad, la pureza, el nunca haberse manchado
en el camino de una larga vida, hacen a los afios
condecorar al rosto anciano con la expresién del
nifio, simbolo tnico de aquellas virtudes. / Un
abrazo final. Don Joaquin se tiene que marchar. Le
miramos alejarse y comprendemos que el titulo de
Benemérito que el corazén de la Patria muy pronto
le conceder4 -anteayer lo hizo-, lo lleva ya él como

239 Orantes,"Don Joaquin Garcia Monge...", 17.

128 Dennis Arias Mora



sin darse cuenta. Porque hace mucho pero mucho

tiempo, América entera se lo habfa otorgado”.?

Figura 52
"Ya estoy aqui para siempre”,
por Juan Manuel Sanchez

Fuente: Brecha, 11/1958, p. 17.

La redondez del rostro y la sonrisa del editor, como reflejos
de su bondad y de sus cualidades intelectuales, siguieron
siendo aludidos tras su muerte y por ende fijados en la me-
moria colectiva. Juan Manuel Sanchez publicé en Brecha
undibujo de Garcia Monge (figura 52); el titulo del texto que
acompafiaba la ilustracién servia a esa inmortalizacién,
“Ya estoy aqui para siempre”, donde su autor explicaba que
el dibujo procuraba mostrar un “recuerdo llano y sencillo
del maestro” en algunas “de sus mds modestas cdtedras,

240  Alfonso Ulloa Zamora, “Una reunién con Garcia Monge”, Brecha, octubre
de 1958, 10.
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que pueden ser las de charlas nocturnas en una lejana
Escuela Normal de Heredia, en su oficina de la Biblio-
teca Nacional, la de editor del Repertorio, o en aulas de
la escuela Vitalia Madrigal de esta ciudad”.?*! El dibujo
evocaba las formas redondeadas tantas veces aludidas por
la comunidad carismética en torno al editor, por lo cual se
sellaba también el destino imperecedero de esa imagen
circular, sobre todo porque la ilustracién tenfa la aparien-
cia de un monumento.

Cardona Pefia sumé6 mds palabras emotivas a la partida
del editor, esta vez para reproducir algunos de los articu-
los que la revista mexicana Cuadernos Americanos habia
publicado por el deceso, donde quedaba inscrita “la pena
de los escritores, intelectuales y artistas de América”;
asimismo, decia Cardona Pefia recordar “la bondad de su
rostro, su andar como en aula y aquella elegancia que des-
prendia su talento, y que era como la alhaja de su pobre-
za”. Parece que el escritor conocié bien a Garcia Monge
pues mantuvieron un intercambio epistolar muy revelador
de sus temperamentos,?* algo que guardaba con un es-
mero que fortalecia la imagen épica del editor: “guardo
las [cartas] que me envié como si un tio abuelo me cum-
plimentase, como si por sus frases se colasen las rdfagas
de los héroes, como si Marti me dijese ‘hijo mio’”. Ese
epistolario le llevé a sentir de cerca la vulnerabilidad del
editor cuando de viajar se trataba: “Estaba tan ligado a su
soledad, que si hubiese salido, el cuarto, y toda la biblio-

teca se habrian venido abajo con estrépito”.?*3

241 Juan Manuel."Ya estoy aqui para siempre”. Brecha, n°3, noviembre de 1958,
17,

242 Oliva, Como alas de mariposa. ..

243 Alfredo Cardona Pefia, “En la muerte de don Joaquin Garcia Monge”,
Brecha, n° 6, febrero de 1959, 8-10.
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Con la muerte del editor, quedé claro que aquel espacio,
lejos de venirse abajo, se mantuvo mds bien en su cuida-
do pedestal, como el marco idéneo de un retrato para una
fisonomia a inmortalizar. La poeta salvadoreiia Claudia
Lars recordé la ocasién en que conocié6 al editor en 1931:
“Todos me contaban que don Joaquin era mds bueno que
el pan” y que su revista era “una tribuna que servia para
divulgar la obra de los grandes artistas y escritores de to-
das las naciones y de todos los tiempos, para rendir fer-
viente homenaje a los hombres de genio (...) a los héroes
y directores de esta afligida humanidad”. Como muchos
en esa amplia comunidad dolida por la pérdida del editor
amigo, el recuerdo de Lars dedicé considerables y también
sentidas lineas a la fisonomia de Garcia Monge; y como
un marco para retratarla, aludié al mitificado espacio de
trabajo, un lugar monacal y ascético:

“Después de dos o tres visitas a la Biblioteca
Nacional de San José —dirigida entonces por el
mismo don Joaquin- se establecié entre él y yo
un fuerte lazo de simpatia; lazo que a través del
tiempo llegé a transformarse en una preciosa y
duradera amistad. / Recuerdo a Garcia Monge
como a hombre de edad madura, pero que gozaba
de salud perfecta. De temperamento sanguineo,
su cara redonda y bonachona se iluminaba a cada
momento con una f4cil sonrisa de colegial. ‘Cara
de Nifio Dios alegre’, decia la humorista Carmen
Lyra, cuando querfa describirla gréficamente. La
verdad es que don Joaquin (...) escondia en su
pecho de hombre cuarentén a un nifio confiado
y puro, que se maravillaba ante una fresca ma-
flanita del verano (...) Rodeado de libros; con
las tijeras en una mano y el bote de goma en la
otra; revolviendo periédicos y revistas; buscan-
do un borrador o sacdndole punta a un ldpiz;
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recortando aqui, pegando all4, remendando lo otro
(...) este admirable monje laico -que era monje
en su vida como en su nombre- hacfa verdaderos
milagros para que Repertorio llegara puntual-
mente a los subscriptores, y regalaba la mitad de
cada edicién./ Todavia me duelen las mil y una
angustias que sufrié don Joaquin, mientras dedi-
caba cada minuto de su existencia a la cultura
de nuestros pueblos, y al servicio del arte y de la
literatura del mundo!”.24

El testimonio del poeta peruano y aprista Abraham Arias-
Larreta, publicado poco después del de Lars, reiteraba el
mismo procedimiento del retrato literario, de esa fisiog-
némica cultural dirigida al culto del editor: un espacio
mitico que enmarca una fisonomfa augusta cuyos rasgos
representan una serie de cualidades que, otra vez, su-
gieren que sirvieron tanto para acoger una comunidad
intelectual afligida en el mundo, como para sanar una co-
munidad nacional herida por la violencia politica. Arias-
Larreta recordaba su visita a Garcia Monge, dias previos
a la guerra civil de 1948, en la conflictiva eleccién presi-
dencial de febrero:

“Me habian recomendado no hacer escala en San
José de Costa Rica, porque la situacién politica
estaba muy agitada. Desde antes del 8 de febre-
ro —dfa de elecciones presidenciales- Costa Rica
se habfa desorbitado, acaso por primera vez en su
historia, para participar en el duelo que protagoni-
zaban Ulate y Calderén Guardia (...) Precisamente
yo acompaiié hasta el parque central a una mani-
festacién de gente descalza, en mangas de camisa,

244 Claudia Lars,""Mi don Joaquin Garcfa Monge”, Brecha, n® 2, octubre de
1959, 6-7.
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sombrero de paja levantado -los llamados mariachis-
y partidarios de Calderén Guardia. La policia no se
preocupaba en absoluto. Pero yo tuve que dejarlos
y continuar calle abajo cuando los encontré; yo iba
camino de la casa de don Joaquin que dista muy
poco del Parque Central. Con emocién toqué la
puerta azul de una casa modesta con alero enreja-
do. El propio maestro me abre la puerta. / -Usted
es Arias-Larreta —exclamé al verme abriendo los
brazos cordiales (...) Ya frente a frente, en su aco-
gedora salita de recibo Garcia Monge me deja ver
su maciza estampa que remata en la cldsica cabeza
que todos conocemos; enérgica, de faz amplia, con
mentén voluntarioso, ojos profundos y avizores,
frente amplia de espaciosas curvas que se dilata
como la comprensién, como la esperanza o como
un horizonte. / -Me da pena que vea Ud. a Costa
Rica en este estado —comienza a decirme con su
voz gruesa y calmada, adelantando una conmovida
disculpa. / Yo le aseguro lo que creo: es una etapa
transitoria. Costa Rica volver4 a coger el ritmo tra-
dicional de su ejemplar vida democratica. El maes-
tro sonrfe con ancha fe en el destino de su tierra;
una fe tan firme como la que mantiene en el destino
ultimo del Continente (...) Mucho le esperamos en
Caracas —le recuerdo. / -Fui invitado reiteradamen-
te -contesta- pero el viaje no fue posible. No sabe
Ud. el desequilibrio tremendo que me sobrevendria
al abandonar este ritmo antiguo, pldcido, sin com-
plicaciones, a que me he acostumbrado. / Asi vive
desde hace treinta afios; frente a la mesa de tra-
bajo, entre libros y cartas de todos los rincones de
América, leyendo y contestando los mensajes del

pensamiento continental”.?%

245  Abraham Arias-Larreta, “Asf vi a don Joaquin Garcfa Monge hace diez
afos”, Brecha, n® 3, noviembre de 1959, 6-7.
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La imagen del anfitrién apenado que vefa Arias-Larreta en
el editor parece conjugar bien con esa proyeccién hecha
por la comunidad continental de intelectuales, muchos de
ellos desplazados de sus paises, sobre el exitoso proyecto
de nacién costarricense encarnado en la figura del editor y
su revista, proyecto que, a mitad de siglo, se vio fracturado
por la violencia politica. A pesar de que se alteraba la
imagen de la nacién, el rostro de Garcia Monge continuaba
siendo un proyector de la utopia continentalista que, como
la amplitud de la frente del editor, se mantenia en el ho-
rizonte. Que ese recuerdo del poeta peruano, quien habia
sido militante contra el gobierno militar peruano de Luis
Miguel Séanchez Cerro (1930-1931),%*¢ apareciera luego
del fallecimiento del editor y en el contexto de violencia
que perduré en Costa Rica en la posguerra civil, sugiere
nuevamente la poderosa imagen hallada en el editor para
intentar sanar ese escenario local violentado, y para per-
petuar su imagen carismética frente a esa parte afligida de
la intelectualidad del continente.

De las dltimas publicaciones que aparecieron luego
del fallecimiento del editor, destaca la que hiciera su
hijo en un nimero de Brecha en setiembre de 1960. Al
parecer, de Garcia Monge no habfan quedado muchas
cosas inéditas, pero, entre lo poco, decia Garcia Carrillo
haber encontrado las pdginas de un diario que llevé su
padre en los dias en que estuvo estudiando en el Instituto
Pedagégico de Santiago de Chile, en 1901. El material
servirfa, decia el hijo, “para constituir permanente relato
de una vida ejemplar”; aquello inclufa relatos novelescos
y fantésticos, proyectos de novelas y los testimonios de un
asiduo lector nocturno de la Biblia. Uno de los materiales

246 Hermes Rubifios Yzaguirre, “Abraham Arias Larreta: ejercicio literario y
militancia politica”, en Studylib.es https://studylib.es/doc/8177 | 50/abraham-
arias-larreta--ejercicio-literario-y [consulta: 22 de abril de 2022].

134 Dennis Arias Mora



més reveladores dentro del diario personal de Garcia
Monge fue la entrada en un “domingo de julio”, con las
notas para una carta que habia dirigido a la madre; este
podria ser de los pocos escritos conocidos en que Garcia
Monge refiri6 a su propio cuerpo y a su rostro. Eran, como
decia el hijo, una forma de autorretrato. Decian las anota-
ciones del diario:

“Con ser hoy domingo me levanté tarde, i una vez
fuera del lecho atendf al arreglo personal; es para
este dia cuando me cuido mds de mi exterior. Por
lo deméds me caracteriza mi habitual descuido en
mis trajes; una vez por semana lustro el calzado, i
raras ocasiones me paso una escobilla: hasta que la
caspa i el polvo me dan un aire de indecencia, no
cuido mi aseo (...)

Cierro la carta que he de mandar a mi madre (...).
Yo tengo por mi madre idolatria; en bondad de co-
razén i dulzura de sentimientos no la pospongo a
ninguna de la tierra (...). Esta vez le mando varias
fotografias en que yo estoi. En una aparezco de
cuerpo entero. Me dicen que tengo un aire ame-
nazador, arrogante. En efecto llevo la frente alta,
pobladas las cejas negras; tengo ojos oscuros, los
mismos que mds de una ocasién me han alaba-
do los gustos femeniles; el bozo comienza a salir
abundante; mis labios son finos; la estatura media,
buen color de mejillas, no mui salido el pecho,
cargadas un poco las espaldas, grueso, no mui
gordo. Asi es mi fisico. No estoi descontento de
mi figura. He agradado en el mundo a mds de una
virgen; al vuelo he recogido piropos que me han
ruborizado. Quizd las que me han alabado no son,
por cierto, de preparacién necesaria, ni de buen
gusto. No obstante no he dejado de ser agradable
a algunas mujeres de gusto. Mi cabeza grande o
mis ojos negros han tenido de notable. En mds de
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un baile las mujeres han querido bailar conmigo i
hasta me lo han propuesto. Cualquiera me tomara
por vanidoso, por pagado de mi persona. Nadie
reprocha al armifio porque muera de dolor cuando

ve manchada su alba piel”.2"

El testimonio recuperado por Garcia Carrillo tiene mucho
valor en varios sentidos. Al menos tres de ellos son, prime-
ro, el papel que el hijo cumple en la mitificacién péstuma
de la figura del padre, algo que habia quedado claro des-
de el nimero extraordinario del Repertorio Americano en
1959, lo cual no excluye el hecho de que esa mitificacién
se asentara sobre el mito de sf edificado inicialmente por
el propio editor y por el culto heroico promovido por la
comunidad carismatica de la intelectualidad continental;
segundo, la relevancia de la subjetividad en el quehacer
intelectual de esta figura, aspecto no solamente reflejado
en la escritura testimonial, sino también en la manera de
construir retratos literarios o de hacer critica literaria des-
de revistas como el Repertorio, y en la propia escritura fic-
cional, como han revelado investigaciones previas sobre la
relacién entre literatura y melancolia en Garcia Monge;**
tercero, el material inédito deja entrever la importancia
que desde temprano dio el propio Garcia Monge a la aten-
cién de su cuerpo y de su rostro, lo cual es significativo
para conocer de una sensibilidad que podia darse el tiem-
po en la intimidad para describirse, para autorretratarse,
aspecto que, entonces, da un sutil antecedente biografico
a esa practica que sistematizé el editor en proyectos como
el Reperiorio Americano, donde quedé evidenciado el valor
del retrato literario y las profundas experiencias de afliccion,

247 E Garcia Carrillo,"El joven Garcia Monge en Chile”, Brecha,n® 1, setiembre
de 1960, 5-6.

248  Arias, Héroes melancdlicos, 250-270.
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exilio y desolacion, pero también de reconocimiento, acogida
y enaltecimiento, que proyectaba.

Figura 53 Figura 54
Retrato fotografico de Joaquin Retrato dibujado de Joaquin Garcia
Garcia Monge en Chile, 1901 Monge, reproducido en 1900 para

la revista El Latigo

fL MoTo,
(( N
)
Don Joaquin de estudiante on Chile W
Fuente: Brecha, 9/1960, p. 5. Fuente: El Latigo, 10/03/1900, portada.

Que el hijo auscultara en los papeles del padre, y que de
ellos extrajera y publicara un testimonio muy temprano
de Garcfa Monge sobre su propio rostro, y una fotografia
de la misma época con el retrato de perfil (como se ve
en la figura 53), sugiere la importancia que el editor sa-
bia que el rostro y el retrato tenfan en su sociedad, en su
medio cultural. A esto puede sumarse el hecho de que,
previo al retrato fotogréfico durante los estudios en Chile,
habia aparecido ya un retrato dibujado de Garcia Monge
en 1900, en la revista ilustrada El Ldtigo, en ocasién de la
publicacién de su primera novela, El Moto (figura 54). El
autor del dibujo fue Henry Harmony, caricaturista y direc-
tor artistico de la revista, quien, empero, no caricaturizé al
joven escritor, sino que le hizo un retrato solemne que fue
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publicado en portada, donde el ribete que lo adornaba, la
elegante vestimenta y la pose venerable del veinteafiero
entonaban con la elogiosa resefia de la novela contenida
en ese ejemplar,?® y que inauguraba as{ una promisoria
carrera literaria. Con una solemnidad similar, el escritor
convertido luego en editor traté los rostros de esa co-
munidad transcontinental de escritores que, como él, se
sintieron afligidos en algtin momento de sus vidas por las
dindmicas lacerantes del quehacer intelectual.

Como en 1946, los homenajes tras el fallecimiento de
Garcia Monge en 1958 destacaron el heroismo del editor
por su compromiso politico, su culto a los préceres y su
desprendimiento en favor de la obra de los otros, lo cual
fue ligado nuevamente a diversas acepciones religiosas en
que aparecfa como monje o abad, una figura monacal y
ascética cuya inmortalizacién le colocaba en un selecto
santoral latinoamericano. Su rostro continué siendo des-
tacado en sus formas, y estas siguieron siendo vinculadas
a una utopia continental; no obstante, algunos aspectos
del retrato literario sobre el editor se vieron renovados. El
acercamiento a su espacio mitico de trabajo y a sus ins-
trumentos, por ejemplo, fue materializado en fotografias
e ilustraciones que dieron forma a los relatos; aunque la-
tente, por vez primera parece haber quedado evidenciada,
dicha con claridad, la existencia de un arquetipo en torno
a los escritores. La expresividad emocional ante la muerte, a
su vez, profundizé el cardcter mitico de ese espacio y el
aura asilar que tenfa el editor de acoger a intelectuales
perseguidos de la regién, una poética de la desolacién que
sirvié también como resguardo del desamparo a fordneos y
locales que vivieron la violencia politica del pafs después
de 1948. Finalmente, perder a Garcia Monge fue un hecho
histérico y no solo familiar, como lo atestiguan gestos y

249  “El Moto”, El Ldtigo, 10 de marzo de 1900, .
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palabras del hijo, y como lo confirman los lamentos de un
duelo que fue continental; la importancia del rostro del
editor quedoé sellada incluso después de su partida, pese
a que con ello fue expuesta su propia vulnerabilidad me-
diante una fotograffa cuasi mortuoria, y fue luego de partir
que pudo saberse cudn trascendente era para la intimidad
del editor el rostro y el retratarse: los retratos literarios por
afios esculpidos esmeradamente en el Repertorio, entonces,
tenian un origen remoto en su autorretrato.
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Bajo el rostro de Whitman
Epilogo

Una fotografia y un comentario de diario, por afios ocultos
entre los papeles personales de Garcia Monge, podrén ser
representativos de la importancia que para el editor tuvieron
desde muy temprano el rostro y el retrato; este es un dato de
la subjetividad que ayuda a explicar el lugar especial que
les dio el editor en su propia carrera literaria y en su princi-
pal proyecto intelectual, el Repertorio Americano. Pero ese
dato fntimo se encuentra en un contexto sociocultural que
lo posibilita. Desde muy temprano, a fines del siglo XIX,
las revistas cientificas y culturales habian demostrado su
fascinacién por el rostro, traspasando incluso borrosos limi-
tes disciplinarios por cuanto revistas médicas discutieron
los avances para tratar padecimientos y deformaciones, asi
como expresaron sus nociones no solo legales sino también
estéticas en torno a la fisonomia, mientras que las revistas
culturales, al difundir la ciencia, mostraron los adelantos
que la medicina lograba en cuanto a la cirugfa y a los posi-
bles usos de la fotografia facial. Fue en ese interés cultural
por la ciencia que el viejo saber de la fisiognomia encontré
su espacio; las composiciones fotogréficas se crefa que po-
dian servir para conseguir un tipo social, el promedio de una
poblacién especifica, y ello no tardé en desembocar, como
en otros paises occidentales, en el interés penalista por la
antropologfa criminal y sus usos de la fotografia antropomé-
trica, lo cual se entremezclaba con otra serie de teorfas y
saberes que, al patologizar a ciertas clases sociales y grupos
étnicos, contribuyeron a propagar una de las variantes més
estigmatizadoras de la fisiognémica.
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Cuando Garcia Monge inicia sus proyectos editoriales
al comienzo del siglo XX, las revistas culturales son parte
central en la popularizacién de la ciencia, por lo cual difun-
den toda una serie de saberes relacionados con la pobla-
cion, la corporalidad y las maneras de sanarlos; en medio
de esa labor divulgativa, que cominmente relacionaba a
la intelectualidad con proyectos educativos que servian
a la intervencioén de poblaciones y cuerpos, reemergen el
rostro y la fisiognémica. Ser4 en el Repertorio Americano
donde podr4 notarse ese conocido transito del pensamiento
fisiognémico, entre sus usos seudocientificos y criminol6gi-
cos cada vez mds dificiles de sustentar en tratados y teorfas, y
su utilizacién cultural y politica cada vez mds popularizada.
Es en esta publicacién que puede ubicarse una propuesta
de actualizacién de la fisiognémica que hace recuento de
la tradicién de ese pensamiento, y una exploracién de sus
posibilidades; en todo momento, sin embargo, sugestiva-
mente se evidencia la histérica relacién que habfa tenido
la fisiognémica con la labor intelectual y literaria, con la
explicacién del “genio”.

Esta perspectiva cultural de la fisiognémica parece ha-
ber sido sumamente atractiva para la comunidad intelectual
en torno al Repertorio; al menos tres aspectos potenciaron su
utilizacién. Primero, el retrato (artistico y fotogréfico) tenfa
ya un largo recorrido por el siglo XIX como un elemento de
prestigio que sirvi6 a la distincién de familias de abolengo
y a la consolidacién de comunidades cientificas como la
médica, y con los cambios tecnolégicos pasé a tener una
mayor extensién y popularizacién con su incorporacién en
publicaciones impresas, donde sirvi6 para acompafiar y re-
saltar el quehacer literario. Segundo, el culto heroico fue
muy comtn en la actividad intelectual gracias no solamente
a los procesos de construccién de identidad nacional que
recurrieron a narradores que cantaran las gestas, sino tam-
bién por la serie de reformas que colocaba en un lugar de
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liderazgo social a sectores como educadores, médicos, entre
otros; asimismo, cuando esos vanguardismos toparon con
realidades politicas complejas, la adversidad encajaba bien
en el imaginario épico. Tercero, y en relacién con lo ante-
rior, la vivencia riesgosa y atribulada del quehacer intelec-
tual en la regién podia servirse de los anteriores elementos
para compensar cualquier exilio y ofrecer el reconocimiento
perdido entre quienes cultivaban las letras.

El Repertorio, editado por una figura de letras y del
magisterio que habfa topado con varias dificultades en su
desempefio intelectual, y que con ello fue labrdandose una
imagen heroica amparada primero en la comunidad local
y luego en su carisma continental, hizo un uso sistemaéti-
co del retrato para ilustrar las creaciones literarias; al lado
de ese uso ilustrativo, la revista afianzé una practica que
en esta investigacién se ha denominado retrato literario, y
que constituye una expresién muy singular de la dimensién
cultural de la fisiognémica, de ese uso del rostro retratado
donde cada uno de los rasgos fisionémicos apunta a expli-
car la obra y el genio literarios, las ideas y las utopfas de
una comunidad. Sin aludir especificamente a la tradicién
de la fisiognémica, los cultores de ese retrato literario -no
pocas veces con una experiencia similar o méds grave que
las tribulaciones del editor, como lo revela su intercambio
epistolar, en ocasiones expuesto por la revista- elaboraron
una escultura visual de sus colegas y su obra, en la que los
rasgos corporales y faciales se extendian de forma poéti-
ca hacia el espacio sublime del trabajo creativo y hacia
las narraciones e ideas que salian de ese lugar mitico. En
esa forma de critica literaria, o en la antesala de su for-
malizacién, el sujeto estaba en primer plano, y el rostro
estaba alli para hacerlo presente, para ser esculpido y
relatado. Aunque el retrato literario se acompainara de una
fotograffa, dibujo, pintura o grabado del rostro, la narracién
de la fisonomfa alli enmarcada iba siempre mucho més all4
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del rasgo facial, siempre en busca de un significado y de
diversas evocaciones.

Garcia Monge cultivé el retrato literario y, cuando hubo
ocasién, fue él mismo asf retratado; si bien no fueron los
unicos momentos para recibir homenajes y aclamaciones,
los afios de 1946 y 1958, por su particular importancia,
condensaron con profunda intensidad el ciimulo de percep-
ciones en torno a su herofsmo ascético y a las maneras en
que este se perfilaba en su semblante, en su corporalidad
y en su enigmético espacio de trabajo. A pesar de lo dicho
por su amigo, el mexicano Alfonso Reyes, el retrato litera-
rio de Garcia Monge funcionaba como el arquetipo perfecto
del escritor; con mds precisién, podria decirse que era el
editor arquetipico que sirve de refugio a una comunidad de
ndufragos en busca de una ribera para sus escritos, y por
ello tanta gratitud combinada con profunda desolacién al
perderlo. Era ese el fundamento adhesivo de su carisma
continental; en sus contornos corporales y faciales se pro-
yectaron las frustraciones de una comunidad que una y otra
vez vefa fracturadas sus aspiraciones de nacién por el auto-
ritarismo y el imperialismo, y por ello, al mismo tiempo, se
depositaron en la fisonomfa del editor las esperanzas de una
utopfa continentalista que reparara exilios y que iluminara
esa sombra imperial sobre los paises.

Este pequefio libro, finalmente, busca su ribera no en-
tre las muchas obras que reproducen el mito de Garcia
Monge, tampoco entre las que parecieran querer destruirlo
empleando fragmentos subjetivos que este educador, escri-
tor y editor dej6 ver tras su palabra escrita, sino m4s bien
entre los estudios que pretenden comprenderlo como parte
de problemas de investigacién para el campo de la Historia;
y si esto contribuye a entender la manera en que fue edi-
ficada la figura mitica, habr4 entonces alguna modesta
ganancia. La riqueza de la obra intelectual de este editor
fue tal, que la historiografia del cuerpo encuentra en ella
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una documentacién de inmensas posibilidades para poder
analizar qué sucede histéricamente con algo en apariencia
tan simple como el rostro, y con las pretensiones de leerlo.
Nada de esto pone en cuestién los méritos de un gestor cul-
tural como lo fue el editor del Repertorio. Por el contrario, lo
que queda bajo interrogante es la probabilidad de que sub-
sista toda clase de proyecciones y de usos del poder sobre
las fisonomias, y de que la vida intelectual atin pueda ser
eso que yace bajo el rostro de Whitman.
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